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RAHİP MİLKO, hemen hiç cemaatsiz bir sabah ayininden sonra, adaçayı, ayva
çekirdeği ve şarabı kaynatarak elde ettiği içkiyi sıcak sıcak bardağına doldurdu. Pencere
önünde, her zamanki yerine, peykeye, ayaklarını altına alarak oturdu ve kendi icadı bu
şifalı içkinin hoş rengini bir süre seyretti.

İsa affetsin; doğrusu, kilisenin bugün cemaatsız oluşu rahibi memnun etmişti.
Yapayalnız ibadethanede, daha bir vecd ile diz çökmüş ve istiğraka dalmıştı. Koca kilisede
bir Meryem ve bir de kendi vardı. Bütün herşeyden sıyrılmış, bu Cenova Meryemi’nin
yumuşacık, merhamet akan yüzünden, huzurlar, vecdler ve mağfiretler gönlüne ılık ılık
dolmuştu. Belki de gözünün zayıflamasından olacak, gün geçtikçe heykeli bir sis ardından
görüyor gibiydi. Bu hal gönlünü pek hoşnut ediyor; içi daha uhrevî hislerle doluydu.
Çünkü, heykel böylece heykel olmaktan çıkıyor, şeklin çok üstünde daha erişilmez bir
varlığa dönüşüyordu.

Zihni, gözünün artık zayıflamasından hareket ederek, önce kamburlaşan beline,
titremeye başlayan ellerine ve sonra da kayıplarının tamamının muhasebesine daldı.
Rahip, etrafının mütemadiyen açılmakta, tenhalaşmakta olduğunu görüyordu. Yani;
kayıplar listesinde, sadece kendi kabiliyetleri değil, dostları, arkadaşları, kuzucukları da
vardı. Rahip Milko düşünüyordu ki, onların çoğunun hem doğumlarına, hem ölümlerine
şahit olmuştur. Vaftiz geçidinden ağlayarak hayata başlayan bebecikler, dostlarının
gözyaşları ile ebedî hayata yine onun eliyle selâmetlenmişlerdi. Onlar cennet-i âlânın
renkli bahçelerinde salına dursunlar, insancıklar hayatın meşakkati içinde yol almakta
devam ediyorlardı. Hayat ağacı sararmış yapraklarını mütemadiyen döküyor ve bıkmadan,
usanmadan yemyeşil filizlerle doluyordu.

Cennetin o binbir renkli iklimine ve akıl almaz güzelliklerine rağmen, rahibin gönlünü
hayatın çekiciliği daha bırakmıyordu. O, yaşama hırsına rağmen, giden her insanla
beraber toprağa biraz daha yaklaşmaktaydı. Bunu biliyordu. Ve yine biliyordu ki,
hiristiyanlarla cennet-i âlânın billûr köşklerinde buluşacağı zaman uzak değildir.

Oysa, onun tanıdığı müslümanlar vardı. Ve çoğunu da galiba sevmişti. Ya onlar,
cehennemin esfel-i sâfilîninde binbir acı içinde kıvranırlarken Rahip Milko şarap akan
derelerin, “beni ye” diye yalvaran olgun cennet meyvelerinin, mezâmir çağıran altın sesli
melâike-i kirâmın zevkine varabilecek miydi? Gerçi hayatta olanlardan daha ümîdi vardı.
Ya ölmüş olanlar? Ya İsa’nın şefaatine nâil olamadan göçen o kâfirler sürüsü? Ya hele
hele Kadı Efendi?

“Yüce Meryem” diye, mırıldandı. Ne vardı gönlünü böylesine insan sevgisine aç
kılacak. Hem gerçekten bu adamları seviyor muydu? Cevap verilmesi zor bir soruydu bu.
Onları sevmenin kilise gözünde ağır bir suç olduğu muhakkaktı. Ve Rahip Milko bu güne
kadar papalık makamının men ettiği hiç bir şeyi gönlüne koymamıştı. Hayır hayır! Onlara
karşı duyduğu yakınlık, olsa olsa kendisinin insancıl yaradılışındandı. Yaşlı adamı, vardığı



bu hüküm bayağı memnun etti. Ve kendini ikna etmek için “ben de çok insancılım” diye
yüksek sesle konuştu. Oh olsundu. Pırıl pırıl hakîkat gözlerinin önünde dev gibi dururken
hâlâ inkârda ısrar etmelerinin cezasıydı bu.

Rahip sıkıntıyla soludu. Ağzında, geçmişi gözden geçirmenin bıraktığı bir tatsızlık
vardı. Şu Kadı Efendi de iş yapmıştı. Ne vardı sanki kalkıp gidecek. İçkisinden bir yudum
aldı. Soğumuştu. Bardağı tekrar yerine bıraktı. Birden Kadı Efendiyi pek çok özlediğini
hissetti.
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ALİ BEY, İstolni-Belgrad’a yine akşam vakti döndü. Köse Kadının bir ruhmuşcasına
kaleden kayboluşundan bu yana, Bey, içindeki harlı ateşle gün doğumunda fırlıyor, atı da
kendisi de bîtap düşünceye kadar dolaşıyor, dolaşıyordu.

Artık ne kalenin, ne evlâdın, ne serhaddin tadı vardı. Köse; renkleri, sabrı, zevkleri,
tek kelimeyle yaşamayı arzu edilir hale getiren her şeyi sanki beraberinde götürmüş ve Ali
Beyin gönlüne bir kucak yangın bırakmıştı. İçinin zehri ancak yıllardır varlığını unuttuğu
gözyaşlarında hızını kaybediyordu. Geçen günler büyük dostu daha fazla hatırlatıyor
gibiydi. Eğer bir gün onüç yaşına basmış oğlu karşısına dikilmemiş olsaydı bu hali belki
daha yıllarca sürecekti.

Bir sabah pırıl pırıl tımar edilmiş atının üstünde kaleden çıkmak üzere iken çocuk,
- Beybaba, dedi, Kadı amcanın gidişine hepimiz pek çok üzüldük. Sen sade onu, bizse

onunla beraber seni de kaybettik. Sen sıradan bir asker, omuzlarına mükellefiyetler
yüklenmemiş bir insan olsaydın hiç bir şey demez, duyduğun acıyı anlayışla karşılardık.
Ama sen bu kalenin kumandanısın. Yani, duyduğun ızdırabın derinliği ne olursa olsun
vazifene gereken ehemmiyeti vermek zorundasın. Üzülerek görüyoruz ki şunca zamandır
kalenin kumandansız kaldığını görmüyor gibisin. Bana serhad boyunda vazife hissinin
bütün şahsî duygulardan üstün olması gerektiğini öğrettin. Halbuki kale şu kadar gündür
sahipsizdir. Bir fesad çıkıp, indallahta mesul duruma düşmenden korkarız.

Ali Bey, bu genç yüze şaşkın bakakaldı. Aman yarabbi! Oğlu büyümüş de ona
vazifesini hatırlatıyordu, öyle mi? Derin çizgilerle dolmuş yüzünde mahzun bir tebessüm
belirdi. Aklından, yaşlanıyorum diye geçerdi.

- Evlâd, diye cevap verdi, eğer ben ihmal gösterdiysem sen varsın ya. Biz evvel Allah
sonra yiğit oğlumuza güvendik. -Sonra sesi titredi.- Oğul, diye devam etti, Kadı amcan
gitti. Eh bir gün bizim bile gitmemiz mukadderdir. Öyle ise senin de ağır ağır vazifeye
başlama zamanındır.

Çocuk:
- Rabbim geçinden versin beybabam, diye cevap verdi. Ama bir gün emrihak vâki

olursa gözün arkada kalmasın. Biz Kara Ali Beyin oğluyuz. Ne vatanın, ne dîn-i mübînin,
ne senin ismine leke süreriz.

Bu sırada nöbetçilerden biri “gelenler var!” diye bağırdı. Baba oğul mazgala
yürüdüler. Bir müddet sonra toz bulutları arasından küçük bir kafile seçilir oldu. Beklediler
ve gördüler ki çok uzaklardan geldikleri her hallerinden bellidir. Ali Bey canlandı. Gelenleri
daha iyi görebilmek için kalın duvara abandı. Hâlâ ümitliydi. Hâlâ zannediyordu ki, Kadı
Efendi bir gün çıkıp geliverecektir. Topluluk kapıya iyice yaklaşınca Ali Bey durduğu yerde
duramadı. Ve onlara doğru yürüdü. Değil Köse, ondan en ufak bir haber, bir iz bile yoktu.
Yolcular İstanbul’dan geliyorlardı. Kaledekilere türlü emanetler getirdikleri halde ona bir
mektup bile gönderilmemişti. Ağır ağır kapı üstüne çıktı. Derin bir teessür içinde,



yemeden içmeden tâ güneş batıp akşam serinliği çıkana kadar orada kaldı. Karanlık iyice
basarken ağzında hep aynı acı tad, isteksiz evine yürüdü.

Ali Beyi kapıda oğlu karşıladı. Yeni gelen kafileden çıkan bir Efendi kendisini
bekliyordu. Beyin gözleri taze bir ümitle parladı. Ve bir kaç adımda oda kapısını buldu.
Misafir kumral-elâ gözlü, gösterişsiz giyimli, seyrek sakallı bir gençti. O kadar silik bir
görünüşü vardı ki Ali Bey gelenler arasında onu görüp görmediğini hatırlayamadı bile.

Birkaç nezaket konuşmasından sonra beraberce abdest alıp akşam namazına
durdular. Bu arada kap-kacak seslerinden evde yemek telâşı duyuluyordu. Mevzu ancak
sofradan kalktıktan sonra İstanbul’a atladı. Misafir koynundan bir mektup çıkararak uzattı.
Ali Bey nâmeyi derin bir sevinç ve telâşla okudu. Sonra durdu. Düşündü. Ve yazıyı yeniden
bu sefer dikkatle gözden geçirdi. Hasretini böylece kısmen de olsa giderdiği için sâkin bir
bakışla genci şöyle bir süzdü. Doğrusu şaşkındı. Böylesine ağır bir vazifenin bu gencin
sırtına yüklenmiş olması...

Adam zayıf, bitik görünüşlü ve çocuk denecek kadar gençti. Eğer Köse Kadıyı
tanımasa, Bey bunu ancak kötü bir şaka olarak kabul ederdi. Köse, Ali Beyin şaşıracağını
bilmiş ve onu daha da hayretlere garketmek istermişcesine mektubunda, “oradaki işimi
benden de iyi yapabilecek belki de yegâne insandır Murat Bey” diyordu.

Bey:
- Siz, diye söze başladı, benim canımdan da ileri sevdiğim ve pek çok güvendiğim bir

zattan geliyorsunuz. Arzularınızın nev’i ne olursa olsun yerine getirileceğinden emin
olmanızı rica ederim. Siz büyük dostumdan bana yadigârsınız. Onun hasretiyle yanan
göğsümüze gayri sizi basacağız. Kalede geçireceğimiz uzun zaman içinde birbirimizi daha
iyi tanıyacağımızı ve seveceğimizi umarız.

Murat Bey:
- Ben daha buraya gelmeden çok evvel sizi Kadı Efendimizin ifadesinde sevmiştim,

dedi. Tabiî ki sizin tarafınızdan sevilmem de başlı başına bir saadet. Ben sevişen
insanların beraberce yapacakları işin kolay olacağına ve rast geleceğine inanırım. Ancak
zannederim ki tahmin ettiğiniz kadar uzun zaman beraber kalamayacağız. Tabiî buna
bütün kalbimle esef ediyorum. Çünkü sizin gibi, insan ömründe nadiren rastlanabilecek bir
kimseyle beraber olmakta târifsiz zevkler vardır.

Ali Bey hayretle:
- Niçin, diye sordu? Kalemizi sevmediniz mi? Halbuki İstolni-Belgrat bu muhitin en

mamur, en önde gelen beldelerinden biridir.
Genç:
- Kararımın kaleyi sevmek veya sevmemekle pek alâkası yok efendim, dedi. Şehriniz

gerçekten bakımlı ve güzel. Ancak ben beğendiğim yer ve sevdiğim kişilerle beraber
olmaktan çok, vazifemi kusursuz yapabileceğim yerde yaşamak zorundayım...

- Burasını bu iş için uygun bulmuyor musunuz? Halbuki Kadı Efendimiz kalemizi
seçmiş. Ve Rabbimin izniyle burada akıl almaz muvaffakiyetler göstermişti...

Murat Bey:
- Söyledikleriniz şüphesiz doğrudur, dedi. Ancak şu var ki ben böyle düşünmüyorum.

Kadı Efendimizin İstolni-Belgrat’ı seçişinden bu yana epey zaman geçti. Kaleniz artık
işimizin ihtiyaçlarına cevap veremez.



- O halde Budin veya Komaran mı?
Murat Bey:
- Ben şehir ismi üstünde durmuyorum efendim, dedi. Menfaatlerim Kont Gall Adamın

yanında olmamı icap ettiriyor.
Ali Beyin gözleri iri iri açıldı.
- Kurdun yuvasında yani, diye hayretle haykırdı.
Genç güldü ve:
- Evet, dedi. Güzel söylediniz. Evet, kurdun yuvasında. Çünkü bu güne kadar

görülmüş usül, alışılagelmiş şekil kurdun avını dışarda aramasıdır. Kadı efendimiz çok
uzun yıllar bu kalede çalıştı. O İstolni-Belgrat’ı yeteri kadar emin ve müsait buluyordu.
Gerçekten, teşkilâtı buradan idare ederken hiçbir güçlük çekmedi.

Ali Beyin o halde der gibi kaşları çatıldı. Murat Bey ufak bir tereddüt geçirdi. Onu, bu
ateşli serhad adamı doğrusu düşündürüyordu. Sonra karar vermiş bir insan hali ve sertçe
bir ses tonuyla,

- Beyim, dedi. Gönül isterdi ki; beni size tanıtan mektup, sizi ikna etmiş olsun ve
kararlarımın sıhhatinden emin olmuş olun. Benim, buradan başka bir şehirde çalışma
isteğimden alınmamalıydınız. Benim gibi sırtına bunca vebal yüklenmiş bir adamın
kararlarını pek çok düşünerek almış olması tabiîdir. Ben bu görevi kabul etmeden evvel
benden evvelkilerin icraatlarını tarafsız bir gözle inceledim. Ve gördüm ki; bana, onların
tarz ve fikir yapıları uygun düşmüyor. Daha önce de söylediğim gibi bir başka şehir
seçmemde ana sebeb, Devlet-i Osmanî’nin en çok yarar bulacağı sistemi ortaya
koymaktır. Bu mevzuda üstadım Kadı Efendi hazretleriyle de bir hayli münakaşalar ettik.
İtiraf ederim ki merkez değiştirme konusunda onu ikna edebilmem pek zor oldu. Doğrusu
kalenize gelene kadar ufak da olsa içimde bir tereddüd vardı. Ama buraları yakından
gördükten sonra düşüncemde pek haklı olduğumu artık biliyorum. Geçtiğim yolların,
gördüğüm şehirlerin, konuştuğum insanların halinden fikrimin doğru olduğunu anladım.
Büyük bir harp çok yakınlarımızda Ali Bey. Kilise; Eflâk, Buğdan ve Emektar muhafızı
Macaristan damarlarındaki son damla kanı da gözden çıkarmış gibi. Bu durumda, küffarın
eskiden beri kutsal bildiği, kırallarını gömdüğü bu kaleyi merkez olarak düşünebilmem için
çıldırmış olmam lâzım gelir. Benim teşkilâtım ayağını sağlam toprağa basmalı Beyim.
Çünkü vatana şu günlerde haber almanın lüzumu, en az sizin namlı kılıcınız kadar, hatta
daha fazla lâzım...

Ali Bey, sesinde mani olamadığı bir istihza ile:
- Buralara henüz geldiniz efendi, dedi. Ne dersiniz. Söyledikleriniz acaba bir evham

mı? Yoksa serhad boylarına ilk gelişin verdiği yanlış hükümden mi hareket ediyorsunuz.
Buralar uçtur Murat Bey. Sizin harp hazırlığı olarak gördüğünüz hal bizim günlük
hayatımızdır. Bizim, buralarda kılıç sesi ve barut kokusundan uzak pek az günümüz geçer.
Gönül isterdi ki gördükleriniz, gözünüzü korkutmamış olsun.

Murat Bey oturduğu yerde asabî bir şekilde toplandı. Düşünceli görünüyordu. İyi
niyetinden ne kadar emin olursa olsun, bu beyin söyledikleri doğrusu hoş değildi. Sesinde
sona yaklaşmış bir sabır titrerken.

- Bu ağır bir söz Beyim, dedi. Benim korkak olduğumu sizden başka bir insan
söylemiş olsaydı, şart olsun sağ komazdım. Yaşımın, görünüşümün, daha önemlisi, yerini



aldığım şahsa hayranlığınızın çokluğu tesiriyle böyle konuşuyorsunuz. Bunu anlıyor ve
bunun için sizi affediyorum. Ayrıca siz benim üstadımın ve kurtarıcımın sevgilisisiniz. Bu
bile sözünüzü hoş karşılamam için yeter sebebtir. Kimbilir sizin yerinizde olsaydım belki
ben de aynı şeyleri düşünecek, aynı hükme varacaktım. Benim geçmişimi bilmiyorsunuz
Ali Bey. Bilmiş olsaydınız zannederim hakkımda daha insaflı düşünürdünüz. Söylemeyi hiç
arzu etmediğim halde, geçmişimin yüz ağartacak, şerefli bir geçmiş olmamasına rağmen,
size kendimi tanıtmak benim için böylece bir mecburiyet oluyor. Siz Paşaoğlu namını
işittiniz mi beyim?

Ali Bey:
- Evet, diye cevap verdi. İsmi buralara kadar yayılmış bir şakîdir. Rivayet ederler ki

bir ara Devlet-i Osmanî’yi bile zor durumda bırakmıştır. Eğer söylenenler doğruysa, Server
Paşayı konağında basmış; katırlar yükü servetini, cariyelerini, hatta karılarını uğrulamış,
ve elini kolunu sallaya sallaya çıkıp gitmiştir de kimseler kılına dokunamamıştır. Aslı varsa
Servet-i Samanının sınırı yok bir baba yiğittir. Sanırım bundan bir sene mukaddem
yakalanmış ve cellâda verilmiştir...

Murat Bey, o sinirli halini kaybetmiş gibiydi. Rengi soluk, duyduklarından
üzüntülüydü. Utanan bir ses tonuyla:

- İşte beyim, dedi, o şöhreti buralarda duyulan şakî benim...
Yerinden doğrulma, hem de sıçrayarak doğrulma sırası Ali Beye gelmişti. Eli hızla

kuşağı arasına sokulu kamasına kaydı. Emektar bıçağı yerinde yoktu. Genç misafir
gülümseyerek. Beyin savatlı saldırmasını koynundan çıkarttı ve uzattı.

- Sizi, dedi; Kadı Efendimizin tarifleriyle şiddetli ve atak olarak tanıdım. Ve bir
emniyet tedbiri olarak kamanızı aldım. Sonra, evet, diye devam etti. Ben Paşaoğluyum.
Rabbimin bir garip tecellisiyle o haydutluk hayatına itildim. Bir süre sustu. Karmakarışık
geçmişini bir anlatış düzenine sokmağa çalışıyor gibiydi. Sonra konuşmasına şöyle devam
etti:

Pederim rahmetli Tahir Paşanın zenginliği dillerde gezerdi. Ona rahatlıkla tâ Kudüse
kadar varan vâsi güney eyaletlerinin sultanı diyebilirdiniz. Cümlenin malûmudur ki; servet,
etrafında iyiliklerden çok kötülükleri toplar. Hatta, hatta toplamakla da kalmaz. Onları
besler, büyütür, güçlendirir. Babamın doymak, kanmak bilmeyen hırsı servetine servetler
kattıkça tabiî düşmanlarının miktarı da o nisbette artıyordu. Türlü fitneler çıkartılıyor.
Türlü asılsız tevatürler saraya ulaştırılıp sultanın, veziri azamın, vezirlerin, hülâsa rical-i
devletin tamahı kabartılmağa çalışılıyordu. Bu tertipler babamın dürüstlüğü bilindiği için
uzun yıllar tesirsiz kaldı. Ama evimizin çevresinde yeşeren hırs, günden güne çoğalıyor,
gürleşiyor, umumîleşiyordu. O zamanlar henüz ondört yaşında olmama rağmen bir çığ gibi
büyüyen tehlikeyi ben bile görüyor, ama kimselere dert anlatamıyordum. İnsanlar ne
tuhaftır. İnanır mısınız, düşmanlarımızdan çoğu babamdan yardım görmüş ve halen
görmekte olanlardı.

Nihayet yıllardır beklenen felâket bir ağustos gecesi geldi çattı. Bağdattaki
sarayımızdaydık. O gece nedense erken yatmıştık. Yatışımdan birkaç saat sonra sıkıntılı
bir hisle uyandım. Ne kadar uğraştıysam bir türlü uyuyamadım. Bunun üzerine bahçeye
çıkmak için giyindim. Tam bu sırada silâhlar patlamağa, çığlıklar işitilmeğe başladı. Ne
var, ne oluyor dememe kalmadan lalam Şahin odama daldı, kapıyı sürmeledi. Beni



kucaklayarak karşıki dama fırlattı. O da peşimden geldi. O korkunç gece ve onu takip
eden onbeş gün türlü tehlikeler atlattıktan sonra nihayet bir gün, sabaha karşı bir vakitte,
Şahinin bir hemşehrisi vasıtasiyle şehirden çıkabildik. Yarabbi ne ümitsiz, ne delice bir
kaçıştı o. O gün çıkışımızdan saatler sonra, ancak gün kavuşurken, takip edilmediğimizden
emin olup bir su kenarında konakladık. Açtık, ve bacaklarımızda artık bir tek adım atacak
takat kalmamıştı. Şahin bana ancak o zaman durumu bütün çıplaklığıyle anlattı. Babam,
annem, kardeşlerim çoğu bize minnettar olması gereken adamlar tarafından öldürülmüş,
nemiz var, nemiz yok her şeyimiz soyulmuştu. Bunun kim veya kimler tarafından yapılmış
olduğunu bilmiyorduk. Ama eğer sağ kalırsak bir gün elbet öğrenecektik Bilmem içinde
bulunduğum o anı düşünebiliyor musunuz? Binbir ihtimamla, naz-ı niyazla büyütülmüş
ben, anasız, babasız, parasız, müdafaasız, aç biilâç, yapayalnızdım. Şahin ve ben geçit
vermez dağlardan, sapa yerlerden aylarca yol aldık. Ne yatabilmek, ne de karnımızı
doyurabilmek için, bütün Devlet-i Osmanî hudutları içinde pek bol olan, hanlardan,
kervansaraylardan, tekkelerden yararlanamıyorduk. Oysa bilirsiniz ki bir garip, herhangi
bir yolcu bu güzel ve temiz hayır müesseselerinden bilâ bedel istifade eder. Bırakın bu
canım müesseseleri, korkumuzdan köy odalarında bile kalamıyorduk. Bu yüzden ya pek
sapa köylerde dinleniyor, ya da çalıyorduk. Hedefimiz Asitane-i Saadetti. Oraya bir
varabilsek derdimize bir çare buluruz ümidindeydik...

Uzatmayalım, aylar sonra dilin tarif edemeyeceği eziyetlerle Torosları bulduk. Bir
gün, Gülek boğazı taraflarında sarp bir noktada, ummadığımız bir anda, bir eşkiya çetesi
bizi çevirdi. Üstümüzde, soyabilecekleri hiçbir şey yoktu. Bu durumu onların da görmüş
olmalarına rağmen bizi yakalamağa çalışmaları tuhaftı. Bilirsiniz, Anadolu eşkiyası ne
kadar soysuz olursa olsun, avı zenginse soyar. Fakirse yardım eder. Kendi kendime, “eh
dedim, görülüyor ki çetin bahtımız bizi yeniden bir imtihana sokmakta. Rabbim gayri
hayırlar ihsan etsin.” Reis, yüzü ve vücudunun görünen yerleri simsiyah kıllarla kaplı, tek
gözlü bir hayduttu. Çiçek bozuğu cildinde iri halep çıbanı izleri iğrenç yüzünü büsbütün
korkunçlaştırıyordu. Bizim kim olduğumuzu, nereden gelip nereye gittiğimizi sorarken tek
gözüyle Şahin’in çoktan partallaşmış elbisesinde nasılsa kalmış birkaç sırmayı dikkatle
incelediğini gördüm. Böylece, içimde zaten mevcut şüphe birden büyüdü. Hissim bu
adamların bizi aradıklarını söylüyordu. Ne reis, ne diğer haydutlar bizden en ufak bir
direnme beklemedikleri için gafletteydiler. Onların bu dalgınlıklarından yararlanmam
gerektiğini düşündüm. Koynumda gizlediğim yegâne varlığımız olan kamayı çekmemle
“davran ha” diye nara atmam ve reisin arkasını dolanarak bıçağımı boğazına dayamam bir
oldu. Böyle bir hareket, o kadar beklemedikleri bir şeydi ki ve o kadar ani olmuştu ki,
cümlesi donup kaldılar. Yine de aklı ilk defa başına gelen reis oldu. Elimden kurtulmağa
çalıştı. Kamayı boğazına hafifçe saplayıp “doğru dur, yoksa yanarsın dedim.”

Murat Bey henüz cümleyi tamamlamıştı ki dışarda koşuşmalar duyuldu. Bir çavuş
hızla odaya daldı, ve Ali Beye, küffarın kaleyi sardığını bildirdi. Beraberce ayağa fırladılar.
Ali Bey misafirine uzun yoldan geldiği için istirahat buyurmasını, hayatta kalmaları
müyesser olursa konuşmağa devam edeceklerini söyledi. İyi geceler dilekleriyle vazifesi
başına koştu. Ali bir anda ayağa kalkmıştı. Büyük bir uğultu şeklinde haykırışlar, tüfek
sesleri, emirler duyuluyordu. Sesler gecenin karanlık esrarında daha ürkütücü, daha
anlamlıydı.



Oda boşaldıktan bir süre sonra Murat bey bir gölge gibi dışarı kaydı ve mazgallara
yürüdü. Karanlık zifiriydi. Düşman ışık yakmamıştı. İnsanın, ateş alan her tüfeğin
meydana getirdiği aydınlık noktacıktan başka hiç bir şey görme şansı yoktu. Keşif için
mancınıklarla kaleden fırlatılan yağlı paçavralar karşı tarafça yere değer değmez
söndürülüyordu. Ama bu sürede insan parıldayan Alman zırhlarını, topları, atları kısa
zaman için de olsa görüyordu. Böylece atış o noktaya teksif ediliyor, paçavraların
söndürülmesine mani olunmağa çalışılıyordu. Yine de tam bir kör döğüşüydü bu. Murat
Bey, o kendine has sessiz atikliğiyle kısa zamanda surları dolaştı. Ve inandı ki gün
doğmadan kaleye hücum söz konusu olamaz. Bu düşünceyle rahatlayarak tekrar ilk
bulunduğu mazgala geldi. Hücumun gürültüsü hafiflemiş gibiydi. Kaledekiler de
dışardakiler de karşılıklı davranışların bu gece için bir göz dağı vermekten daha ileri
olamayacağını hissetmiş gibiydiler.

Birden bütün gürültüleri bastıran, bütün düşünceleri donduran bir ses duyuldu.
Haykırış o kadar gürdü ki, karanlık gece içinde sanki yanıbaşlarındaymışcasına yakındı. Ali
Bey aynı gürüldeyen bağırışıyla:

- Kimsin, diye sordu.
Ses:
- Ben, Yerköylü Dumrulum, Beyim, dedi. Seni saran Nadasdy Ferencz kâfirdir.

Kuvveti onbine yakın. Daha buraya varmadan ne Türk köyü, ne tâbi köy kodu. Cümlesini
kılıçtan geçürüp, hâk ile yeksan etti. Beyim, ben yardım bulmağa giderim. Baki hüdaya
emanet olun.

Bu sözler biter bitmez kale dışından koşuşmalar duyuldu. Koşuşmalarla beraber
kuvvetli bir at toprağı güm güm öttürerek dört nala kalktı. Kaledekiler onun hafifleyen nal
sesleriyle salimen uzaklaştığını duydular. Bu ümit ufacık bir kıvılcım şeklinde de olsa
kaledekilerin gönlüne neşe verdi. Kimi “uğur ola, uğur ola” diye bağırırken kimi, etrafa
yayılmaya başlayan barut kokusunun sarhoşluğuyla naralar attılar.

Murat Bey bugün şöyle bir görüverdiği İstolni-Belgrat’ın onbine yakın bir kuvvetle
sarılmış olmasını ürpermeden düşünemedi. Sığındıkları kale ne kadar muhkem olursa
olsun, askerin cesaret ve imanı ne mertebede bulunursa bulunsun, muhasaranın uzaması
halinde zor duruma düşmeleri işten bile değildi. En kurak mevsimde olmaları dolayısiyle
hendeklerde yok denecek kadar az su vardı. Tabiî bu aleyhlerineydi. Aynı sebebten ötürü,
yani yazın henüz sona ermesi dolayısıyle zaten bu büyük kale için pek de kifayetli
görünmeyen sarnıçlar da tamamen dolu değildi. İstolni-Belgrat’ın, kralların taç giydiği,
küffarın kutsal saydığı bu kalenin, iç kale ile dış bedenleri arası huruç hareketine pek
müsait görünmüyordu. Ayrıca, İstolni-Belgrat’taki Macar ahali, kısa bir sürede binin
üzerinde savaşçı çıkarabilirdi. Öyle ise; bu bir avuç yiğidi dış kadar iç tehlikeler de tehdid
ediyordu. Düşman muhasara için bu mevsimi bilhassa seçmişti. Çünkü bu mevsim,
Osmanlı ana kuvvetlerinin kışlıklarına dönme zamanıydı. Bu demekti ki; her serhad kalesi
kendi yağıyla kavrulmağa, kendi kendini korumağa, erlik, din-i mübîn ve Osmanlılık
namusunu omuzlarına yüklemeğe ve bu değerleri lekelemeden, canı pahasına, en az
baharı bulmağa mecburdu. Beç, bu durumu yakından bildiği ve Osmanlı ordusu karşısında
meydan muharebelerinde dayanamadığı için, büyük kuvvetlerini kışa doğru ileri sürerdi.



Beç bilirdi ki çok sayıda askerin, kışın serhad boylarında kalması imkânsızdır. Ve onların
Belgrat ve Edirne kışlaklarına çekilmeleri bir mecburiyettir. İstolni-Belgrat böylece, taze
kuvvetlerin baharda tekrar boy göstermelerini beklemeğe, o zamana kadar bu mukaddes
emaneti bağrına basıp, muhafazaya mecburdur.

Tanyeri ağarana ve sabah selâları karşı tepelerde yankılanana kadar Murat Bey bu
düşüncelerle bulunduğu yerden ayrılmadı. Tüllenmiş karanlıkta artık şekiller seçilir
olmuştu. Murat Beye öyle geliyordu ki, düşman sayısı, Yerköylü Dumrulun söylediğinden
de fazladır. Ayrıca bu askerin çok iyi donatılmış ve talimli olduğu da belliydi. Bu
düşüncelerle bulunduğu yerden ayrıldı Murat Bey, ve ağırca çarşı camiine yöneldi. O
sabah namazı öylesine ruhaniyetle doluydu ki Murat Bey aynı kale ve aynı maksat için can
vermiş bunca şehidi hemen omuz başında hissetti. Diğerleri bunu değil hissetmek elle
tutulur varlıklarmışcasına gördüler bile.

Namazdan sonra Bey evinde toplanıldı. İkram edilen yemek sessizce ve sükûnetle
yenildi. Sini ortadan kaldırıldıktan sonra besmele ile mevzua geçildi. Tedbir ne olmalıydı.
Türlü savaşlardan yüz aklığıyla çıkmış bunca yiğit, bunca gazi, bunca samur kalpaklı,
kopçalı, çakşırlı ağa, aynı şeyi kendi tarzlarınca söyledi. İzni ilâhiyle dayanacaklardı. İleri
sürülen fikir özet olarak şuydu: Sık ve tesirli huruçlarla küffarı yıpratmak, göz dağı
vermek, mümkün olursa bozmak. Yerköylü Deli Dumruldan da bazı şeyler beklenebilirdi.
Eğer Budinden, Yanıktan hatta tâ Estergondan karakuş kanatlı, turna telli akıncıları takar
da peşine bir getirirse... Şu var ki buna pek de bel bağlamamak gerekirdi. Çünkü: her kale
kendini müdafaa zorundaydı. Yani çetin bir kış bekliyordu İstolni-Belg- ratı.

Divandakiler kalkmak üzerelerken, yörük Mustafa Ağa bir kenara sinmiş Murat Beyi
işaret ederek,

- Sen efendi, dedi. Besbelli kalemizde garipsin ama meşverette bulunduğuna göre
Kara Ali Beyin yakınısın demek. İstişarede menfaat, peygamber-i zişanın hadîsiyle sabittir.
Bre bir fikrin varsa söyle, nedür bilelim...

Bütün gözler bir nada bu yabancı yüze dikildi. Doğrusu oturduklarından beri onun
varlığına dikkat dahi etmemişlerdi. Görenlerse bu dev adamlar arasında büsbütün
silikleşmiş bu fakire önem vermemişlerdi. Ali Bey, Murat Beyden evvel davranıp,

- Efendi yakınımız ve misafirimizdir, dedi.
Huzurdakiler sağ ellerini göğüslerine bastırıp “hoş geldiniz, safalar getirdiniz” dediler.

Murat Bey de aynı tarzda eli göğsünde “eyvallah” diye karşılık verdi. Diz çöküp oturduğu
zaman bile, irice bir adam boyundaki Mustafa ağa, ufak tefek misafire bir daha dikkatle
baktı. Geçirdiği akıl almaz tecrübelerle bu gençte dikkate değer bir şeylerin varlığını
seziyordu. Bunun içindir ki diğerlerinin ilgisizliğine rağmen o sorusuna ısrarla cevap
bekledi. Murat Bey söze,

- Gördüğünüz gibi buralarda yeniyiz, diye başladı, adımıza Murat derler. Der-
saadetten geliriz. Rabbülâlemînin izniyle bir müddet buralarda eyleşmek isterüz. Ağalık
yapıp, biz fakire de fikrimizi sordunuz. Her ne kadar huzurunuzda fikir dermeyan etmemiz
edebe sığmazsa da yer serhad, kale mülk-ü Osmani ve biz bile biiznillah müslümanız.
Böylece mesele bizim de meselemizdir. Beylerim, ağalarım. Tecrübeleriniz fazla,
yiğitliğiniz namlıdır. İnanırız ki, azim gayretinizle değil küffarı durdurmanız hatta izni
ilahiyle bozmanız bile mümkündür. Ancak birkaç husus vardır ki bunları bile göz önünde



tutmak, boyunlarınızda asılı şehitlik muskası hürmetine elzemdir.
Mecliste yerlerinden doğrulmuş olanlar tekrar çöktüler, bu seste dikkatlerini çeken,

onları içten saran ve dinlemeğe zorlayan bir kuvvet vardı. Ufak tefek misafir sanki
büyümüş, ön sıraya çıkmış gibiydi. Şu ana dek gösterdiği çelebi nezaketini ses tonu
yırtıyor ve kaşlarında gözünü budaktan esirgemez bir yiğit, emri canla başla dinlecek bir
kumandan sivrilip çıkıyordu. Murat Bey konuşmasına kasten ara verdi. Sonra:

- Ağalarım, dedi. Hendekler kuru, sarnıçlarda su azdır. Kaledeki hristiyan topluluk bir
nefeste binin üzerinde asker çıkarır kanaatindeyim. Bu yüzden onlara bugüne kadar
sizden gördükleri muameleyi de değiştirmemek iktiza eder. Çünkü onlara güvensizlik
göstermeniz muhakkak ki aleyhimize tecelli edecektir. Küffarın adedi onbin kabul edilirse
şöyle bir görüldüğü kadariyle ondört’e yakın topu, bol cephaneleri ve yiyecekleri var.
Ayrıca onların vakitleri de var. Hem de ta nevbahara kadar.

Tekrar, bu sefer daha uzun müddet sustu. Söylediklerini iyice düşünsünler istiyor
gibiydi. Dinleyenler onun sesinde, dile getirdiği tehlikelere rağmen ne bir korku ne de bir
endişe buluyorlardı. Tabiî Murat Beyin söylediklerini onlar da tek tek düşünmüşlerdi. Ama
bu gerçekler Murat Beyin erkek sesinde kelime kalıplarına döküldükçe, daha bir mânâlı,
daha bir düşündürücü oluyordu. Ali Bey, kötü ihtimallerin sayılması dolayısiyle umumî bir
yılgınlıktan endişeli, sertçe ve ikaz eden bir sesle,

- Efendi, dedi. Burada toplanan bizlerin Rabbil âlemine verecek bir kuşcuk canımız
vardır. Onu dahi, severek, güle oynaya sunarız. Gayri geriye ne kalır.

Murat Bey aynı sertlikle,
- Geriye beyim, dedi. Toprağı kanla yoğrulmuş dede yadigârı bu mamur kale ve dahi

ırz-u namusumuz kalır. Şehadet, gerçi ölümlerin en güzelidir. Ama yaşayıp savaşmak daha
güzel, ind-i ilâhide daha makbuldür. Kişi şehit de olsa, muhtacı duadır. Ancak diri adamdır
ki verebilir. Gönül ister ki; er, şehadet şerbetini, arkasında hiç bir şey kalmadıkta tatsın.

Şeyh Necmettin efendi,
- Öyleyse efendi, dedi, tedbir sizce nedir?
O zaman huzurdakiler Murat Beyin oturduğu yerde daha da heybet kazandığını

gördüler.
- Biz şöyle düşünürüz, diye cevap verdi. Önce, kaledeki hristiyanlar müslüman

ahaliden ayrılmayıp cümlesi bir angaryaya koşulmalı. Ta ki düşünecek ve toplanıp
halleşecek zaman ve imkâna sahip olamasınlar. Sonra elimizdeki cephane, yiyecek, su ve
asker adedini olduğundan da az gösterip buradaki kulaklar vasıtasıyle küffara ulaştırmak.
Düşman çaresizlik içinde kaldığımızı, topluca bir huruç yapıp orada kanımızı son damlasına
kadar akıtacağımızı duymalı. Zaten imkânlarımızın daha fazlasına yetmiyeceğine önceden
inandıkları için, bilemedin iki hücumla yetineceğimizi ve vire teklifini kabul edeceğimizi
tahmin edeceklerdir. Gerçekten bir iki saldırıda bulunup kıyasıya döğüşelim. Ve son
huruçta bozularak kaleye sığınalım. Eminim ki küffar kârımızı itmam etmek kaygusuyla
bizi iç kaleye kadar takip edecektir. Eğer güney kapısı örülürse, iki duvar arasında kalan
koridor ana kapıya kadar zannederim dört, beş bin asker alır. Eğer gizlice ikinci bir kapı
yapar, bizi takip eden asker içeri girdikten sonra o kapıyı tepeden düşürebilir ve onları iki
duvar arasında hapsedebilirsek, durumu lehimize çevirmek bir anda mümkün olur.

Bu çare divandakilerin akıllarına pek uygun düştü. Basit ama doğrusu iyi bir buluştu.



Düşmanı, girmek için türlü fedakârlığa katlanacağı kaleye kolayca kabul ve orada imhâ...
Murat Beyin sesi bir perde indi. Huzurdakileri ikna ettiğini görüyordu. O halde şimdi

artık geri çekilmeli ve bütün şerefi Ali Beye vermeliydi. Bu düşünceyle kale beyine döndü:
- Dün akşam konuştuklarımızı kendi fikrimmiş gibi söyleyiverdim beyim, bağışla,

dedi. Ağalar önünde, büsbütün fikirsiz gözükmek doğrusu nefsimize ağır geldi.
Onun üzerine gözler kara Ali Beye döndü. Gördüler ki, iri iri gözyaşları kırçıl sakalları

arasına süzülür. Kimseler bilmez ki o, Murat Beyin pervasız sesinde bir an Kadı Efendisini,
o unutulmaz dostu bulmuştur. Bey, yüzünde ışıl ışıl bir aydınlık,

- Yoldaşlarım dedi, tedbirimizi şu efendinin ağzından duydunuz. İlâve edeceğiniz bir
şey var mıdır?

Başlar önde susuldu. Bu kabul demekti. Divandakiler dağılırken Murat Bey çoktan
köşeciğine sinmiş. Gözlerden ırak olmuştu. İçlerinden yalnız yörük Mustafa ağa ağırdan
alıp geri kaldı. Murat Beyin köşesine vardı. Kısacık zaman içinde birbirlerini gerçekten
anlamış bu iki yiğit kucaklaştılar.

* * *

Muhasara başlıyalı beş gün olmuştu. Yediden yetmişe angaryaya koşulmuş bütün
kale halkı hummalı bir çalışma içinde idi. İç kale bedenlerinde kırkar adım aralıklarla ta
temellere kadar varan düşey yarıklar hazırlanıyordu. Kimsenin neye yarayacağını
bilmediği bu yarıklarda çalışanların başında cehennem İlyas ağa bulunuyordu. Doğrusu
durup dinlenen yoktu. Ta gece yarılarına kadar süren bu ağır çalışmadan kurtulur
kurtulmaz kendilerini yataklarına zor atıyor, ve sabah ışıklarıyla beraber tekrar vazifeleri
başına koşuyorlardı.

Daha şimdiden su ve erzak sıkıntısı lâfları kulaktan kulağa yayılıyordu. Herkes canla
başla çalışırken bir Murat Bey orada burada avare avare dolaşıyordu. Hem misafir hem de
pek çelimsiz olduğu için kimsenin ona sitem etmek aklına gelmiyordu. Nasıl olduğu
bilinmez. Murat Bey, sanki yıllardır İstolni-Belgrattaydı. Hemen herkesle tanışıyor.
Çoğunun evlerine girip çıkıyor. Belki beşyüz kişiye isimleriyle hitap edebiliyor. Ve en tuhafı
bu hali yadırganmıyordu da.

Ne hristiyan ne de müslüman ahali niyetleri ne olursa olsun karşı tarafa belli
etmemeğe çalışıyordu. Gergin iç durumlarına rağmen bunu gerçekten başarıyorlardı da.
Ancak hepsi çok iyi biliyordu ki bu durum bu şekliyle sürüp gitmeyecektir. Bir gün hem de
pek yakın bir gün olacak olanların endişesi onları içten içe sarsıyordu. Bu arada ilk huruç
hareketi kırk gönüllü tarafından tahakkuk ettirildi. Verilen emir şuydu: Huruçu yapanlar
kaleye geri dönmeyeceklerdi. Ya küffarı yarıp çıkacaklar ya da...

* * *

Bir salı günü ikindi namazından sonra dua edildi, ve âmin dendi. Kara Ali Bey bu
görmüş geçirmiş gazileri kucaklarken hepsi bunun son görüşmeleri olduğunu
düşünüyordu. Ali Beyin gönlü şu anda onlarla beraber olmayı ne çok isterdi. Nöbetçiler
hariç herkes işini gücünü bırakmış, gazileri selâmetlemek için toplanmışlardı.

Tablo hazin. Ama anlatılmaz derecede haşmetliydi. Kara Ali Beyin bir işaretiyle
kapının açılması, birliğin fırlaması, cenk naralarının duyulması bir oldu. Aynı anda kaleden



düşman üzerine ok, taş, gülle, yağlı paçavra yağmaya başladı. Kırk fedai kuburluklarında
ok kalmamasıya yay çektikten sonra mızraklarına ve kılıçlarına davranıp Allah Allah
haykırışlariyle iki kat zırha bürünmüş Alman şövalyelerine saldırdılar. Çalınan kılıçlar
küffarı biçtikten başka ta atlara kadar iniyordu. Kırk yiğit ilk hamlede akıl almaz bir hızla
ilerledi. Çarpışmanın göğüs göğüse ve üstün kuvvete karşı olmasına rağmen onların hâlâ
ilerledikleri görülüyordu. Sonra durakladılar ve durdular. Etraflarını kuşatan çember
eridikçe yerlerini yenileri alıyordu. Kuvvetlerindeki dengesizliğe rağmen güneş batıya
yaslanana kadar savaş devam etti. Artık belirli şekilde yoruldukları ve eridikleri
görülüyordu. İçlerinden yalnız biri nasılsa bir gedik buldu. Kaledekiler onun, bir hayal
imişcesine ufukta süzülüp kaybolduğunu sevinçle gördüler.

O gece ve onu takip eden günlerde uzaktan uzağa atılan birkaç ok haricinde iki
tarafça da hiç bir hareket yapılmadı. Düşman İstolni-Belgrat’ın açlığına, susuzluğuna ve
malzeme yokluğuna vakıftı, ve tabiî ki, sabırla bekliyordu. Türkler sayıları az da olsa
evvelden beri bilinen bir gerçeği, kırk fedai ile yeniden hatırlatmışlardı. Düşman anlıyordu
ki Türk dinli, kolay paça kaptırmayacaktı. Askeri kırdırmanın, şunca hristiyanı boşu boşuna
telef etmenin mânâsı yoktu. Nadasdy Ferencz ve emrindeki kumandanlar böyle
düşünüyorlardı. Ayrıca biliyorlardı ki Türklerde yiyecek ve cephane sıkıntısı da vardır ve bu
eksikleri tamamlayabilme ihtimali de yoktur. Türkler imkânsızı imkân çerçevesine
soksalar, Nadasdy’nin kuvvetlerine rağmen çevreye ulaşsalar dahi bir tek mısır tanesi bile
temin edemezlerdi. Çünkü İstolni-Belgrada bağlı doksana yakın tâbi köy, yerle bir
edilmişti. Köylerin imhasında Nadasdy Ferencz bizzat hazır bulunmuştu. Her evin yıkılışını
ve yediden yetmişe halkın kılınçtan geçirilişini gözleriyle izlemiş ve İstolni-Belgrat’ın artık
yardım görmiyeceğinden böylece emin olmuştu.

Şimdi ikinci ve asıl önemli görev kale içindeki hristiyanların kendilerinden yana
olanlarını yüreklendirmek, Türkten yana olanlarınıysa korkutmak ve sindirmekti. Gerçi
muhtar gönderdiği haberlerle İstolni-Belgratlı hristiyanların, Nadasdy Beylerini dört gözle
beklediklerini, İsa üzerine yeminler ederek bildiriyorsa da, kumandan hiç bir şeyi şansa
bırakmak niyetinde değildi. Belki de bu güvensizliğinin sebebi şehri ve civar köylerin
fevkalâde gelişmişliğini görüp Macarların Türke ihanet etmeyeceklerini düşünmekten
geliyordu. Bu yüzden kale içindeki hristiyanların kendisini bir fatih gibi karşılayacakları
düşüncesini bir tarafa itiyor ve çok evvelden tasarladıklarını böylece tatbik mevkiine
koyuyordu. Bu düşünceyle imha ettiği köylerin bazılarından beş on kadın, bir o kadar
erkeği öldürmemiş, yanına almıştı. Bunlardan başka hücum eden kırk yiğit arasından ele
geçirilmiş ağır veya hafif yaralı birkaç kişi vardı. Plânını yanındaki Alman asillerine
açtığında alkışlarla karşılanmıştı.

Pazar sabahı güneş üç mızrak boyu yükseldikten sonra Nadasdy ordusundan, bir ses
Türkçe “dinleyin dinleyin” diye bağırdı. İki taraf da böyle bir konuşmayı bekledikleri için
hemen ses kesildi. Adam sözlerine,

- Kulak verin, diye devam etti. Ben, asil kumandanımız Nadasdy Ferencz Efendimiz
adına konuşuyorum. Suyunuzun, cephanenizin, ekmeğinizin az olduğunu biliyoruz. Size hiç
bir yerden hiç bir yardım gelmeyecektir. Çünkü Osmanlı kuvvetleri kışlaklarına doğru
çoktan yola çıkmışlar ve on saatlik çevrenizde bütün köyler yıkılmış ve ahalisi
katledilmiştir. Boşuna direnip kan akıtmayın. Eğer teklifimizi hemen kabul ederseniz



canlarınıza dokunulmayarak, silâhlarınızla çekilip gideceksiniz. Ey hristiyan ahali, kutlu İsa
beni sizlere yardıma gönderdi. Baba, Oğul ve Ruhül Kudüs’ün izniyle kaleyi kâfir Türkün
elinden alacağım. Bu güne kadar ne yapmış olursanız olun hepiniz affedileceksiniz.
Malınıza, davarınıza evlâd-ı iyalinize, hürriyetinize dokunulmayacaktır. Bütün
hareketlerinizle bizim tarafımızdan olduğunuzu belli ediniz. Emirlerimin aksini yapmağa
çalışanlar Meryem’e yemin ederim ki kahrımdan kurtulamıyacaklardır. Ey İstolni-
Belgrattakiler, şimdi olacaklara dikkat edin ve kararınızı buna göre verin.

Ses kesildi. İki tarafın derin sükûtu içinde askerler koşuştular. Kaledekilerin hayretle
açılan gözleri önünde dev büyüklüğünde onbir tahta haç ağır ağır yükselmeğe başladı. On
bir haçın üstünde anadan üryan on bir levent çengellerle tutturuluşlardı. Çengeller
vücudun en az kan akabilecek noktalarına saplanmıştı. Bu yüzden her vücutta en az onun
üstünde çengel olmasına rağmen hâlâ canlıydılar. Sözcü, kaledekilerin olanları yeteri
kadar gördüklerinden emin olduktan sonra,

- Türk dinliler, diye haykırdı. Bu manzarayı adamlarınız ölene ve kargalar gözlerini
oyana kadar seyredeceksiniz. Görün, düşünün ve hristiyan imanının nelere kadir olduğuna
inanın. Kararınızı ona göre verin.

Bu sözlerinden sonra ikinci bir gurup haç yükseldi. Ses,
- Bunlar da, diye bağırdı. Tâbi köy halkındandır. İyice bakın, iyice düşünün ey Türk

taraflısı olanlar.

Yeni yükselen haçların üzerine asılı olanlar diğerlerine nazaran daha canlı
gözüküyorlardı. Bunlardan beşi genç kadın, onu ise erkekti. Haçlar kaledekilere o kadar
yakın duruyorlardı ki alınlarından boşalan terleri bile görmek mümkündü. Düşman haçta
asılı olanların kaleden öldürülmelerine mani olmak için vücudun karın ve göğüs
bölümlerini ince zırhlarla örtmüştü. Başlarsa tel örme peçeler arkasında görülüyordu.
Kadınların haricinde ne Macar, ne de Türklerden iniltinin üzerinde bir ses duyulmuyordu. O
anda kadınların çığlıklarına rağmen sessizlik, bir madde imiş gibi yoğunlaştı. İnsan,
sessizliği eliyle tutuverecekmiş sanıyordu. Sonra büyük bir şölen hazırlığına girişildi.
Ateşler yakıldı. Sığırlar kesildi. Çevrildi. En gösterişli tarzda yendi. İçildi. Dans edildi.
Eğlenildi.
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ORMANDY JANOS her zamanki saatte zindan kapısı açıldıktan sonra diğer esirlerle
beraber doğruldu. O aslında esir değildi. Ağabeyi esir düşmüş ve fidyesini toplayabilmesi
için gönderilmişti. Uç yasaları gereğince fidye için salıverilen esirlere bir veya birkaç
kişinin kefil olması gerekirdi. Ağabeyinin arzusu üzerine onun kefili de Ormandy olmuştu.
Türk kalelerinde âdet olduğu üzere diğer esirlerle beraber akşamları zindana kapatılıyor,
gündüzleri yine onlarla beraber kale halkından biri gibi serbestçe dolaşıyordu. Ormandy
esirliği kabul edişinden bu yana ilk defa bu gece uyuyamamıştı. Aslında bu gece hiç bir
esir uyuyamamıştı. Dün olanları seyrettikten, çengellerle haçlara asılmış adamları
gördükten sonra insanı uyku mu tutardı. Kaldı ki gördükleri zavallıların halini esirlerden iyi
kim anlıyabilirdi.

On altıncı asır âdetlerine göre İstolni-Belgrat kale kumandanının Nadasdy’nin
yaptıklarına mukabele etmesi gerekirdi. Böylece topun ağzında kendisi ve esir arkadaşları
vardı. Ormandy Janos’a kalsa, Türkler hem bunu yapmalılardı da. Çünkü insan ne kadar
düşünürse düşünsün olanları ne mertlik, ne hristiyanlık, ne de erkeklikle bağdaştırabilirdi.
Bu, onları uyutmayan sebeblerden biriydi. Bir sebeb de hürriyetin kapı önlerine kadar
gelmiş olmasıydı. Puslu sonbahar sabahını berraklaştıran, pırıl pırıl kılan bir ümitti bu.
İçlerinden kaç kişi bu mutlu sonu görürlerdi kimbilir. Türkün olduğu yerde neler olacağı
bilinemezdi ki. Virenin yakında gerçekleşeceği şüphesizdi. Bu bir avuç asker belki daha ilk
hücumda eriyeceklerdi. Türklerin kararını beklemekten başka yapacak hiç bir şeyleri
yoktu. Kendi kendine haçları bir daha görmemeğe karar verdiği halde nereye baksa hatta
gözlerini kapasa onları görüyor, kulaklarını tıkasa acı ve ümitsiz iniltilerini duyuyordu.
Ormandy’yi derin bir teessür, içten bir korku kaplamıştı. Bu arada uzun zamandır dikildiği
noktaya doğru gelen kalabalık bir Macar grubuyla karşılaştı. İyi sabahlar dileğinden sonra
lâf olsun diye hatırlarını sordu. Bunlar İstolni-Belgratın hatırı sayılır, sözü dinlenir
eşrafındandı. Bekliyordu ki; eh desinler, kimbilir mânâlı bir el hareketinin müphem
cevabına sığınsınlar. Ama öyle olmadı. En yaşlılarından, demirci ustası Horvat balyozu
andırır pençesiyle Ormandy’yi omuzlarından tutup sarstı. Gür ve kaygısız bir sesle,

- Kara Ali Bey’e gideriz, dedi.
Endişe ile sarsıldı esir.
- Maksadınız nedir, diye sordu?
Aldığı cevap daha da şaşkınlık vericiydi. Yaşlı adam, maksatlarının Ormandy

tarafından hâlâ anlaşılmamış olmasına hayret ediyor gibiydi. Sabırsız bir sesle,
- Aramızdan bin üç yüz asker çıkarabileceğimizi hesap ettik, dedi. Eğer kabul ederse

bunlarla kale müdafaasına katılmayı isteriz.
Genç esir şaşkınlığını öyle belli etti ki bütün heyet onun bu haline güldüler. Usta

konuşmasına şöyle devam etti:
- Gelen hristiyan ama kale bizimdir delikanlı. Türklerle yıllardır beraberiz. İsa şahid,



bir gün yüksünmedik. Bir gün haksızlığa uğramadık. Türk mahkemelerinde Türkü dâvâ
ettik. Türk kadı Türkü mahkûm etti. Kapımız gece gündüz açıktı, malımız emniyetteydi.
Bizim namusumuzu onlar kendi namusları kabul ettiler. Türkün kanunu İstolni-Belgratta
Türkten çok bizden yana idi. Bir tek suçları hristiyan olmayışları idi. Ama söyle bana
Ormandy, sen düşündün taşındın da mı Kutsal Üçlere inandın? Anan baban kâfir olsaydı
senin adın Ormandy mi olurdu? Biz gerçek Macar, gerçek hristiyanız evlât. Biz zulmün de
adaletin de hakkını veririz.

Durdu. Haçlardan doğru gelen boğuk iniltileri bir müddet nefretle dinledi.
- Şu haçlara din kardeşlerimizi gerenler mi hristiyan Ormandy, dedi. Haşâ, bin kere

haşâ. Bana göre; onlar, kâfir Türkten bin kere daha kâfir. Eh onları hristiyan yapan
mukadderat hesap versin İsaya.

Heyet ilerde kaybolduğunda Ormandy Janos şaşkınlığından hâlâ olduğu yerde
duruyordu. Bir yandan hayreti devam ederken, bir yandan bu kararı içinin bütün gücüyle
alkışlıyordu.

Bu arada ilerden, dev cüsseli bir papaz belirdi. Bu Rahip Milko’ydu. Cübbesini telâşla
savurarak ona yaklaştı. Ve Ormandy’den bir Macar topluluğunun buradan geçip
geçmediğini sordu. Geçtiler cevabını alınca hayıflanmaktan çok memnun bir iç çekişle
başını göğe kaldırdı. Bulutların üzerindeki tahtından dünyadaki kuzularını seyreden
çobana,

- Gördün kutsal İsa, dedi. Onları bu kararlarından vazgeçirebilmek için gücüm
yettiğince peşlerinden koştum. Sana herşey ayan. Biliyorsun ki gayri takatim kalmadı.
Şimdiden sonra istesem de yetişemem.

Esire döndü. İçindeki suçluluk hissini hafifletmek istermişcesine,
- Horvat usta ve yanındakiler bana gelip kararlarını anlattılar ve düşüncemi sordular,

dedi. Şöyle bir gözlerimi kapayıp gönlümden kutsal İsa’ya danışayım, dedim. Beni uyudu
mu sandılar ne, bir de gözlerimi açtım ki nerdeyse bahçe kapısından çıkmak üzereler.
Telâşla doğruldum. Bu sefer de ayakkabılarımı bulamam... Ara ara. Meğer gözümün
önündelermiş de farketmemişim. Giydim, koştum ama sen de şahitsin delikanlı
yetişemedim.

Sesinde gerçek bir esefle,
- Ah ben de şimdi genç olmalıydım ki... diye sözünü bitirdi.
Ormandy Janos gençliği, onun heyete yetişmek için mi? Yoksa onlarla beraber kılınç

kuşanıp savaşmak için mi istediğini anlıyamadı.
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KALASTAN haçlar üzerindeki insancıklar nihayet bir türlü çıkmak bilmeyen canlarını
verip kokuşmağa, obur çaylak ve karga gagalarında yok olmaya yüz tuttuklarında İstolni-
Belgrat kapıları bir seher vakti açıldı ve sekiz yüz atlı düşman içine daldı. Yarabbi bu ne
görülmemiş, ne görülmeğe değer bir manzaraydı. Türk ve Macar omuz omuza aynı hisle
kanatlanmış aynı beraberlikle yekpare idiler. Saldırışlarındaki şiddet onbine karşı sekizyüz
dengesizliğini bir anda sıfıra indirmişti. Her kalkan gürz en az bir kafayı parçalıyor. Her
mızrak iki katlı ungarişe zırhı delmekle kalmıyor; çoğunun ucu sırttan dışarı fırlıyordu. Bu
yaman bir kavgaydı. Kollar, en kahreden saldırılarla hareketliydi. Savaş hızından hiç
kaybetmeden ikindi vaktine kadar sürdü. Sonra Kara Ali Beyin gür kumandasıyla asker bir
anda toplandı. Ve fevkalâde bir disiplinle kaleye çekildi.

İki tarafın da kaybı büyüktü. Macarlar yönünden bunun sebeplerinin başında Nadasdy
Ferencz’in böyle bir birleşmeği düşünememiş olmasıydı. Baş kumandan kadar, Türk ve
Macarların birleşmesini aynı ahenk, aynı tempo içinde, aynı maksat için çarpışmış
olmalarını Alman asillerinin de aklı almıyordu. Ölü sayısının binin üzerinde, yaralıların
daha fazla oluşu gafil avlanmalarından ötürüydü.

Kumandan bir ara bayağı endişeye düşmüştü. Eğer Von Scheischer’in zamanında
müdahalesi olmamış olsaydı bu günkü savaş belki de bir anda fecî bir bozguna
dönüşecekti.

Asil şövalyeler zırlarını çıkarmadan masaya oturdular. İçlerinde Türklerle ilk defa
karşılaşanlar vardı. Onlar çok korkulu bir rüyadan henüz uyanmış gibiydiler. Çoğunun
maneviyatı kırılmıştı. Sessiz ve acele bir yemekten sonra günün değerlendirilmesine
geçildi. Şimdi ne yapmalılardı? Bir kasırga esmiş ve iki bin üçyüz kişiyi saf dışı bırakmıştı.
Kumandanların büyük bir kısmı, lağımların hemen hazırlanmağa başlanması ve kalenin
topla döğülmesi fikrindeydiler. Ama Nadasdy Ferencz’in düşüncelerini tabiî ki bilmiyorlardı.
O düşünüyordu ki kâfir Türk baharda tabiî ki İstolni-Belgrat önüne gelecektir. Böyle bir
vaziyet için yıpranmamış bir kaleye ve kuvvete sahip olmak zorundadır. Nadasdy Ferencz
kumandanlarının fikirlerinin aksine muhasaranın sabırla uzatılması taraftarıydı. Ancak
sonuncu olacağını zannettiği Türkün bir dahaki hurucunda, ne yapıp edip düşmanın
kaleyle bağlantısı kesilecek ve tamamı imha yoluna gidilecekti. Zaten kulaklar kalede su
ve yiyeceğin daha ancak iki üç gün yetişebileceğini bildirmişlerdi. Nice asker sarnıç
taşlarını yalayarak can veriyordu. Asker arasında Türkün açlıktan küçük çocukları kestiği
ve yediği rivayet ediliyordu. Hayallerindeki Türkle bu çocukların çiğ çiğ yendiği rivayeti
uygun düşüyor ve asker buna gerçekten inanıyordu.

Aptal Türk bir sonuç alamayacağını bildiği halde, verdiği zayiata rağmen birkaç
saldırı daha denedi. Ama bunlar ufak tefek boy gösterisinden ileri değildi. İlk büyük
karşılaşmanın onbeşinci günü ikinci ve son olduğu belli olan büyük bir Türk taarruzu
başladı. Bu defa hücum doğrudan doğruya merkeze yönelmişti. Kaleden çıkan kuvvetler,



inanılmaz bir hızla üç guruba ayrılmışlardı. Sağ ve sol cenahlar düşmanın yanlarına
sarkmağa çalışırken ana birlik hızla merkeze ilerledi. Bu tam bir ölüm kalım savaşıydı.
Nadasdy Ferencz bulunduğu yüksek noktadan olayları heyecanla izliyordu. Şu kadar yıldır
görmediği bir taktik uygulanmaktaydı. Her kanat birden ikiye ayrılıp bir kısım askeri içine
aldıktan sonra uçtan kapanıyor. Bu şekliyle uzaktan bakınca tavşan yutmuş iri bir yılan
gövdesini andırıyordu. İç yüzdekiler sardıkları askeri imha ederken dışı teşkil eden çember
onları koruyordu. Bu doğrusu gerçekten tesirli, yepyeni bir imha harbiydi. Savaş uzadıkça
durum belirli bir şekilde Türkün lehine gelişiyordu. Urun bre yiğitler narasını, hurra
haykırışları karşılarken Nadasdy daha fazla sabredemedi, yaverine döndü, “yedekler” diye
haykırdı. Taze kuvvetin harp alanına girişi tesirini hemen gösterdi. Türk hücumu ağır ağır
duraladı. Beri yandan Almanlar kaleden yapılan bütün müdahalelere rağmen sağ kanadın
kapıya yakın bir noktasında kolu koparmışlar, ağırca çembere alıyorlardı. Birden birkaç
kişinin hep birden “Bey öldü” bağırışı harbin mukadderatını tayin etti. Ali Bey ölmüştü. Bu
haber üzerine Türk askeri karıştı ve fecî bir bozgun halinde kaleye koşuşmağa başladı.
Tam yedi saat süren bu göğüs göğüse çarpışma nihayet Türk dinlinin mağlûbiyetiyle sona
ermişti. Ferencz’in kuvvetleri, bozulan askeri hızla takip ederek Türkün arkasından kaleye
girdiler.

Galibiyet sevinciyle çıldırmış, yağma hırsıyle gözleri dönmüştü. İç bedenle dış kale
arasındaki büyük koridor itişe kakışa koşuşan düşmanla bir anda dolmuştu. İşte bu sırada
kulakları sağır eden bir gürültü koptu. Tonlarca ağırlıktaki bronzdan yapılmış ikinci ve yeni
kapı yerinden kurtuldu, üst kenarı eksen olmak şartıyla daire çizdi. Yüzlerce askeri
kuklaymış gibi parçalayarak yerine oturdu. Aynı anda yediden yetmişe kale halkının
günlerce çalışarak açtıkları yarıklardan ağır tahtadan yapılmış pilakalar ileri doğru kaydı.
Durup kalmış Beç askerini eşit aralıklarla birbirinden ayırarak geldi, dış duvara dayandı.
Bunu derin bir sessizlik takip etti.

Olanı ne dışarda kalmış düşmanlar ne de içerdeki mahpuslar tamamen anlıyabildiler.
Nadasdy Ferencz toplar diye gürledi. Ama tutuşmuş paçavralar top fitillerine
yaklaştırılmadan evvel İstolni-Belgratta yüzlerce ağız birden “dinleyin, dinleyin” diye
bağırdı. Çevrede derhal bir ölüm sessizliği meydana geldi. Kara Ali Bey bizzat,

- Nadasdy Ferencz, diye bağırdı. Atacağın her gülle için elimde şu anda mevcut üçbin
esirden yüzünü bedenlere asarım.

Kutsal İsa... Çıldırmak işten değildi. Ne olmuş, nasıl olmuştu da kuvvetinin büyük bir
kısmı bu duruma düşmüştü. Ayrıca canını şeytanlar götüresi Kara Ali Bey de sağdı. Etrafta
yaralıların haykırışlarından, inlemelerinden ve başı boş kalmış serkeş birkaç atın
kişnemelerinden başka ses duyulmuyordu.

Akşam İstolni-Belgratı işte böyle buldu. Nadasdy Ferencz kalan askerini süratle
topladı, sayım yaptı. Netice korkunçtu. Evvelki çarpışmalarda kaybettikleriyle beraber
elindeki kuvvet üçbin altı yüze düşmüştü. İki Macar asili, üç Alman kontu, yedi şövalye, üç
yüze yakın muhtelif rütbede subay esirdi.

Bu sırada çıralar yakmış bir grup kadın kaleden ellerinde sedyelerle çıktılar, gece
yarısını bir hayli geçeye kadar sessiz sedasız yaralıları taşıdılar. Güleç yüzlü güneş yeni
gün için ışıklarını döktüğünde binlerce ceset gördü. Onlar, hayatın türlü mihnet ve



ağırlıklarından sıyrılmış ve artık kavganın dışındaydılar. Gün doğumundan bir müddet
sonra kaleden bağırılarak Nadasdy’den elçi istendi. Gelenleri Ali Bey bizzat karşıladı.

- Bak, dedi. Siz de biz de elimizden geleni yaptık. Rabbül Âlemîn muzafferiyeti bize
müyesser kıldı. Varıp kumandanınıza söyleyin. Onu sevmesek de er kişi olduğunu biliriz.
baht bize güldüyse, o da hayatta kaldığına şükretmelidir. Şartlarım şunlardır: Tahrip
edilen köylerden çalınan herşey iade edilecektir. Esir aldığım bütün askeri serbest
bırakacağım. Ancak asiller, subaylar misafirim olarak kalacaklar. En çok iki ay içinde
binbeş yüz kantar barut, bin araba tahıl, binbeşyüz fıçı yağ, dörtbin baş sığır, altıbin baş
koyun gönderilecektir. Toplar oldukları yerlerde bırakılacaklar. Ve hareketli mekanizmaları
huzurumuzda tahrip edilecektir vesselâm.
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KALE ancak on gün sonra normal hayatına dönebildi. Atlatılan tehlikenin büyüklüğü,
kazanılan müşterek galibiyetin sevinci İstolni-Belgrat halkını yeniden kucaklaştırdı.
Demirciler çarşısında çekiçler yine şakrak şarkılarına başladı. Çırakların yetişmesi için
lüzumlu tokad yine yanaklarda şaklamağa, rahip Milkonun dibi sonsuza kadar uzanan
cebinden yine avuçla erik kuruları, üzüm kuruları saçılmağa başladı. Muhtar Fecer Lorintz,
kalleş kale halkına diş gıcırdatıp yeni dolaplar hazırlamağa, Deli Kurt Bey karşılara bakıp,
ta uzakta dünyanın sonunda olduğuna inandığı erişilmez sevgiliye bir yandan sazını
tıngırdatıp bir yandan maniler düzmeğe başladı. Ali Beyle Murat Bey gerek muhasara
sırasında gerekse ondan sonra sık sık karşılaşmışlar ama bir fırsat bulup şöyle doyasıya
konuşamamışlardı.

Hristiyan olsun, müslüman olsun İstolni-Belgrat’lılar oldum olasıya han müessesesine
karşıydılar. Onlara göre bir şehir pek görgüsüz, pek kaba olmalıydı ki kim olursa olsun bir
yabancıyı handa misafir etsindi. Onların kalelerinde her ev handı. Konuklar buyursun,
gelsinlerdi. Murat Bey kısa zamanda gördü ki bir ev sahibi olamazsa bu davetlerden
yakasını kurtaramıyacak, o da kimseye rahatsızlık vermemek için kısa bir süre kaydıyla
Köse Kadıdan arda kalan mütevazi eve yerleşti.

Cuma günü gecesi Kara Ali Bey galibiyeti kutlamak için şehrin meydanlarında,
muhtelif evlerde büyük ziyafetler tertip etti. Bu arada bey evinde de şehrin ileri gelenleri,
tacirler, misafirler ve garipler ağırlandılar. O gün dizdar emrindeki muhafızlar “yatın en
ahali gündüzün şerri gecenin hayrından yeğdir” avazlarıyla mutaddan geç dolaştılar. Bu
sesi duyan misafirler müsaade isteyerek ayrıldılar. Hepsi selâmetlendikten sonra Bey
sevgili misafirine yürüdü. Kucakladı.

- Gazan  mübarek  olsun  Murat Bey, dedi.  Genç adam gerçek bir tevazu ile,
- Cümlemiz için beyim, diye cevap verdi.
Ali Bey sözüne devamla,
- Nihayet günlerdin bu akşam sizinle yeniden konuşmak fırsatı elimize geçti, dedi.

Sesinizi duydukça büyük dostumuz Kadı Efendimizle geçirdiğimiz demleri yeni baştan
yaşar gibi oluruz.

Gülümsedi Murat Bey,
- Biz dahi günlerdir sohbetinize iştiyak duyarız, diye cevap verdi.
Bu arada bir hizmetkâr kırmızı ve altın karışımı renkli bal tadında misk gibi kokulu

kavunla doldurulmuş iri bir kayık tabağı usta bir elin binbir motifle bezediği nefis bir pirinç
tepsi üzerinde ikram etti. Bey, ham ipekten, elde bükme, sim işlemeli şahane peşkirleri
hizmetkârın omuzundan alarak misafirinin dizine bizzat örttü. Sonra da,

- Önce yarım kalan hikâyenizi lütfen tamamlayınız, dedi. Biliyorum eski günleri yad
etmekle gönlünüz bir hayli elem duyacak. Ancak biz de dostumuzun ne şartlar altında
yetiştiğini bilmek isteriz, dedi.



Murat Bey uzun süre sustu. Gerçekten de eskiden bahsetmek onun için eskiyi
yaşamakla birdi. O günlerde özlenecek, öğünülecek hemen hiç bir şey bulamıyordu Murat
Bey. Ama madem ki başlamıştı, o halde bitirmeliydi. Sonra kaldığı yerden şöyle devam
etti:

- Haydutların bizi niçin yakaladıklarını öğrenmem lâzımdı. Haramî başını biraz
hırpalıyarak “şimdi sualime cevap ver” dedim. “Bizden ne istiyorsunuz?” O, sesi utanç ve
hırstan titreyerek: Bizi tanımadıklarını, hakkımızda hiç birşey bilmediklerini, bizi lâf olsun
diye sorguya çektiklerini söyledi. Bunun üzerine bıçağımı hızla sallayarak burnunun bir
parçasını kestim. Ve tehditkâr bir sesle “daha fazla tahammülüm yok, konuş” dedim.
Nezaketi beni bekletmeğe müsaade etmediği için, bu dağlardaki bütün şakilerin bir
yabancı tarafından görevlendirildiklerini söyledi. O yabancı, bu dağlardan gizlenerek
geçecek bir çocukla bir adamı arıyordu. Vadedilen meblağ gerçekten pek cazipti. Sonra
çete reisinin çenesi iyice açıldı. Onun ifadesine göre daha ileriye gidemiyecektik. Çünkü
onlardan kurtulsak bile, ki bu çok şüpheliydi, diğer çetelere muhakkak yakalanacaktık.
Duyduklarımızın Şahinin ve benim üzerimde yaptığı etkiyi tahmin edersiniz. Şimdi ne
yapmalıydık? Pek fazla düşünecek vaktimiz yoktu. Şu bir an içinde karar vermem ve
hemen tatbik etmem gerekiyordu. Bu yüzden hemen harekete geçip reise, “adın ne senin”
diye sordum. Diş gıcırtılı bir sesle “Hıdır” dedi. Sesimi hafif yumuşatarak “Hıdır ağa”
dedim. “Senin nazarında sözün önemi nedir?” Huysuz bir tavırla, “buralarda sözün karşılığı
kişinin öz namusudur” diye cevap verdi. “O halde seni serbest bırakırsam konuşmam
bitene kadar bana dokunmayacağına söz verir misin?” Bıçağın müsaadesi nisbetinde
başını evet anlamında salladı. Ben de onu bıraktım. Bütün çete yaptığımız bu pazarlığı
aptalca bulduklarını hareketleriyle belli ediyorlardı. Öyle ya reisin gırtlağı elimdeyken
istediklerimi ona kolayca kabul ettirebilirdim. Oysa ben eşit şartlar altında onu ikna etmek
ve kullanmak zorundaydım. Yani bu çeteyi atlatsak bile bizi bu dağ başlarında daha nice
tehlikeler bekliyordu. “Bak ağa” dedim, “açık seçik konuşalım. Aradığın ve başına para
konmuş olan Paşaoğlu benim. Elimin altındaydın ağa. İsteseydim, bu durumdan
yararlanır; sonra da seni boğazlardım. Gördün ki bunu yapmadım. Çünkü benim size, sizin
ise paraya ihtiyacınız var. Önce mertçe konuşalım. Adam konuşmakla hiç birşey
kaybetmez.” Bu arada sesimi kasten yükselttim. İstiyordum bu konuştuklarımızı çete
efradı da duysun. “Bir teklifim var” dedim. “Can kulağıyla dinleyin, işinize gelmezse nasıl
olsa bizden kalabalıksınız, bizi ölü veya diri nasıl olsa yakalarsınız. Ancak ben size, en çok
üç gün içinde, beni yakalayarak elde edeceğiniz paranın on mislini sağlıyacağımı
vadediyorum. Bu mühleti bana vermekle hiç bir kaybınız olmayacak. Sözümü tutmazsam
nasıl olsa elinizdeyiz. Beni, size para vadeden adama teslim eder mükâfatı alırsınız.”
Sonra oturdum. Başımızdan geçenleri hiç bir şey saklamadan bir bir anlattım. Sözümün
sonunda, “gel ağam bana yardım et” dedim. “Irzıma, namusuma andolsun, yaptığın bu
yardımın karşılığında seni Karun kadar zengin edeyim.” Hemen cevap vermedi. Henüz
sükûnet bulamamış gibiydi.

Burnunun hacamat ettiğim yerini kolunun yeniyle bir güzel temizledikten sonra
haydutlardan birinin aceleyle getirdiği pis bir örümcek ağını kesiğe özenle yerleştirdi.
Yüzünde sakatlanmamış yegâne yer olan burnu bu badirede şeklini kaybetmişti. Zavallı bu
son rötüşle kusursuz çirkin olmuştu. Sonra yüzüme kan çanağına dönmüş tek gözünü dikti.



Gıcırtılı sesiyle, “beni altettin Paşaoğlu” dedi. “Biz para için çarpışırız. Ama aslında paraya
pek önem vermeyiz. Hoşuma gittin, Paşaoğlu. Başından geçenler beni dağa çıkmaya
zorlayan sebeblere çok benziyor. Ayrıca sen benim hayatımı bağışladın. Hıdır bugünedek
kimseye borçlu kalmamıştır. Canı Tanrı’ya gidene kadar da kalmayacaktır. Paşaoğlu, sana
yardım edeceğim. İçimden bir ses senin bu işin üstesinden geleceğini bana söylüyor.” O
zaman diğerlerine dönerek, “ağalarım” dedim. “Bilin ki gireceğimiz iş zordur ve
tehlikelidir. Eğer içinizde benimle çalışmak istemeyen varsa şimdiden ayrılsın.” Biri hariç
hepsi “razıyız” dediler. Büyülenmiş gibiydiler. Teklifimi reddeden, en iri yarı, en cehennem
suratlı, en azılılarından biriydi. Bana uzun uzun aşağılıyarak baktıktan sonra, “ben şuncak
oğlanın peşinden gelmem” dedi. “Bu oğlan burasını hamam mı sanır. Daha ilk tüfek
sesinde altına kaçıracak şu karı kılıklı çocuğu dinleme Hıdır ağa. Şu kadar yıldır
reisimizsin, sana akıl vermek haddim değil. Ama işi uzatmasan da şu piçi yakalayıp
mükâfatımızı alsak derim.” Ona, “bre sığır çobanı” diye cevap verdim. “Yaş başka, iş
başkadır. A kelp, kırkında varsın sanırım. Ama kıçındaki şalvarda da yaşın kadar yama
var.” Bu lâfıma beklediğim gibi pek fazla kızdı. Onu ne pahasına olursa olsun kızdırmam
ve şuursuzca davranışa geçirmem gerekiyordu. Bana, “benim öldürdüğüm adam sayısı
senin dedenin yaşından da fazladır. A hanım evlâdı” dedi. Üstüme yürüdü. Ömrümün en
önemli anını yaşıyordum. Her şeyi bu anda kaybedebilir veya kazanabilirdim. Şimdi gaflet
gösterirsem, bir adım gerilersem bu sürünün üzerinde en ufak bir tesirim kalmıyacaktı. Ya
Allah deyip, üzerime burnundan soluyarak gelen bu deve karşı çıktım. Davranmasına fırsat
bırakmadan sıçradım. Tekmem bacaklarının arasına inerken tokadım ağzının orta yerinde
patladı. Seyredenler olanları kavrıyamamışlardı bile. Önce hücumunu, sonra da o koskoca
adamın öküzler gibi böğürerek yerde yuvarlanmakta olduğunu görmüşlerdi. Reis
müdahale zamanının gelmiş olduğuna inanmış olacak ki yerinden ağırca doğruldu.
Sesinde derin bir beğenişle bana, “şimdi ne yapacağız” diye sordu. Ta ilk andan beri
gözüme kestirdiğim, yüzü sevimli ve temiz ifadeli bir haydutu işaret ettim. “Bununla
beraber size mükâfat vadeden adama gideceğiz. O işe karışmayacak. Sadece adamın
evini, mümkünse adamı göstersin yeter. Çete beni şehre yakın bir noktada bekleyecek.”
Hıdır hayretle, “tek başına mı gidiyorsun?” diye haykırdı. “Evet ağa” diye cevap verdim. Bu
hareketim, değerimi çete nazarında en yüksek noktaya çıkardı.

Uzatmayalım, yola çıktık. Şehre gün batarken vardık. Oyalanmadan doğru tarif edilen
evin kapısını çaldım. Çıkan uşağa “tez davran beyi çağır” dedim. Adam beni bekletmedi,
hemen geldi. Ona “Hıdır ağam iki kişi yakalamış, biri çocukmuş. Tez gel seni şuracıkta
bekler” dedim. Ve fırladım. O nefes nefese peşimden koşarken bir yandan Hıdırın nerde
olduğunu, yakalanan adam ve çocuğun tarifini soruyordu. Onu yalan yanlış cevaplarla
arkadaşımı gizlediğim yere kadar sürükledim. Onun gizlendiği harabeye gelince yüksek
sesle “geldik ağam” diye haykırdım. Adam yıkık bir duvarı geçer geçmez, Murtazanın
yumruğu kafasında patladı. Onu baygın halde arsada bitmiş dikenlerin arasına çektik.
Murtazaya, “sen burada bekle. Ayılırsa başına bir yumruk daha indir” dedim. “Ben şimdi
tekrar bunun evine gideceğim.” O korku içinde, “ya gören olursa” diye telâşlandı. Sakin
olmasını, hemen geleceğimi temin ederek tekrar adamın konağına koştum. Kapıyı yine
aynı uşak açtı. “Bey acele atını istiyor. Bir at da kendine eğerle beraber gideceğiz” dedim.
Uşak aceleyle atları hazırladı. Beni de terkisine alıp yola çıktık. Arsaya yaklaşınca bıçağımı



çekip beline dayadım. Uslu durursa kendisine hiçbir kötülük yapmayacağımı söyledim.
Zavallı kuzu gibi itaat etti: Atları görülmeyecek bir yere çektikten sonra arkadaşıma beyin
elbiselerini giymesini söyledim. Ben de uşağın kıyafetine bürünüp beyi bir çuvala tıktım.
Ve terkime aldım.

Çete bizi sözleştiğimiz yerde bekliyordu. Bu başarıyı ummuyorlardı. Onlar tarafından
gerçek bir sevinçle karşılandık. Hele olanları bire bin katarak yol arkadaşımın ağzından
dinleyince kahkahadan kırıldılar. Kaçırdığımız adam biz yerimize ulaştıktan çok sonra
kendisine gelebildi. Her türlü kötülüğe yatkın hain bakışlı biriydi. İçine düştüğü durumu bir
anda kavradı. Küstah bir tavırla kendisini derhal serbest bırakmamızı, aksi halde şehir
kumandanının ve Server Paşa’nın bunu yanımıza komıyacağını, hükümet kuvvetlerinin
derhal harekete geçerek bizim kökümüzü kazıyacağını, eğer kendisini serbest bırakırsak
bizi belki affettireceğini, söyledi. Onu dinlemedim bile. Ateş yakın dedim. Mümkün olduğu
kadar gösterişli bir tavırla kuvvetli bir ateş üstünde kızdırdığım bir demir parçasını alnına
yaklaştırıp, “paraların ve mücevherlerin nerede” diye sordum. Cevap vermedi. Kendinden
emindi. Bizim buna cüret edemiyeceğimizi zannediyordu. Hiç tereddüt etmeden demiri
alnına bastırdım. Canhıraş bir feryat kopardı. O küstah hali bir anda kaybolup, “dur” diye
köpek gibi yalvarmağa başladı. Ben aldırmayıp onu biraz daha hırpaladıktan sonra evinin
neresinde mücevher, neresinde para saklı olduğunu, evinin plânını, evde kaç kişinin
olduğunu, isimlerini, özelliklerini bir bir öğrendim. Sonra bu saydığı serveti neye mukabil
kazandığını sordum. Buna cevap alabilmem için onu biraz daha dağlamam gerekti.
Sonunda anlaşıldı ki, benim yakalanmam ve öldürülmem için bu define Server Paşa
tarafından kendisine verilmişti. “Paşanın beni aramasının sebebi nedir?” diye sordum.
Benim Paşaoğlu olduğumu öğrendikten sonra dili büsbütün çözüldü. “Çünkü” diye cevap
verdi. “Sen onun kökünü kazıdığı bir ailenin yegâne evlâdısın. İntikam almandan korkuyor.
Bu sebebten seni yakalamak için kucaklar dolusu paralar sarfediyor.”

Durum artık aydınlanmıştı. Babamın katilini biliyordum. O Server Paşa ki, zavallı
babamın bizden ısrarla amca diye hitap etmemizi istediği yakın bir aile dostumuzdu.
Adamın başına bir nöbetçi dikmelerini söyleyerek mağaraya çekildim. Türlü intikam
plânlarıyla beynim yanıyordu. Kendi kendime, “ey Server Paşa, ey caniler paşası kendini
kolla,” diyordum. Bu düşüncelerle ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Neden sonra içime
düşen bir şüpheyle yerde sürünerek esirin bulunduğu düzlüğe sessizce yanaştım. Gördüm
ki benden dayak yiyen iri kıyım haydutla Server Paşa’nın adamı pazarlıktalar.
Anlaşmalarını sükûnetle bekledim. Bu arada Hıdır da sürünerek yanıma yaklaştı. Sonradan
öğrendiğime göre o da aynı endişeyi duymuş, esirin ne halde olduğunu görmek istemişti.
Durumu bir bakışta kavradı. Nasıl davranalım dercesine yüzüne baktım. Haydut olmasına
rağmen kendine göre dürüst ve mert bir insandı. Adamının yaptığı bu kancıklık onu adetâ
kudurtmuştu. Ok kuburundan ucu tüylü bir ok çekti. Yayı hırsla gerdi. Ve haydutu tam sağ
gözünden vurdu. Herif gık bile diyemeden yere yıkılırken sanki hiç bir şey olmamış gibi
bana döndü. “Şimdi ne düşünüyorsun” dedi. “Bu gece bu adamın evini basacak, bu
adamın paralarını alacağız” diye cevap verdim. “Nasıl davranacağımızı ondan sonra
kararlaştırırız.” O gece söylediğim gibi yaptık. Ve elimize servetler geçti. Evdeki
yanaşmalardan birine yarına kadar sokağa çıkmamalarını, tam öğle namazı vakti
bölgedeki kumandana giderek beylerini Paşaoğlunun kaçırdığını ve konağı soyduğunu



bildirmelerini sıkıca tembihledim. Namım duyulsun. Server Paşa’nın kulağına gitsin. O
caninin korku, hayatını zehir etsin istiyordum. Yerimize döndükten sonra ayak üstü birkaç
lokma atıştırıp gün doğana kadar çalıştık. Dağdan inen gür bir suyun yatağını değiştirip
suyu bizim mağaranın üzerinden akıttım. Güzel bir şelâle meydana getirdi. Bu şelâle, bizi
en dikkatli gözden bile saklıyabilecek bir sığınağa sahip kıldı. O günü takip eden aylarda
durmadan dinlenmeden çalışarak mağaranın içinden üç ayrı yöne giden dehlizler açtık. Bu
durumda bütün muhasaralardan burnumuz kanamadan kurtulabilirdik. Namımız çevrede o
kadar hızla yayıldı ki hakkımızda türlü efsaneler söylenir oldu. Suç işleyen köylüler,
macera heveslileri, para veya mal kazanmak isteyenler hızla bize katılıyorlardı. Yanımda
topladığım ipten kazıktan kurtulmuş canavarlarla, Server Paşa’nın üzerime saldığı her
kuvveti dağıttım, perişan ettim. Ama biliyordum ki, bu daha uzun müddet sürüp
gidemezdi. Durumumuz İstanbul’a bildirilmiş ve vezir-i azam, Karagöz Mehmet Paşa bizi
tenkil ile görevlendirilmişti.

Bu arada ben şöyle düşünmeğe başlamıştım: Maksadım haydutluk etmek değildi.
Ailemin intikamını almaktı. O halde buralarda daha fazla eğlenmeyip tez elden o köpeği
ele geçirmeliydim. Çeteye verdiğim sözü tutmuş, onları gerçekten zengin etmiştim. O
halde beni buraya bağlayan hiçbir bağ yoktu artık. Ama yine de onları yüzüstü bırakıp
gitmek bana kancıklık gibi geliyordu. Vicdanımın rahat etmesi için bu kötü gün dostlarımı
da aydınlığa çıkarmalıydım. Böylece çılgınca bir plân tasarladım. Bir salı günü göz göre
göre üç fedai ile askerî karargâhı bastım ve Karagöz Mehmet Paşanın odasına girdim. O,
türlü tehlikelere bilerek atılmış şen, zeki, babayiğit seksenlik bir delikanlıydı. Beni
karşısında görünce kılı bile kıpırdamadı. Anladım ki kabadayılığa, kuru gürültüye papuç
bırakacak bir insan değildi. Bende derin bir saygıyla yanına vardım, ve elini öptüm. Güleç
yüzle karşıladı beni. Kimin nesi olduğumu, ne elde etmek istediğimi sordu. Ona başımdan
geçen bütün vakaları tek tek anlattım. Sonunda “Paşa hazretleri” dedim. “Maksadım
gördüğünüz gibi ne çapulculuk ne de kabadayılıktır. Sizden kendim için hiçbir şey
istemiyorum. Ancak peşimize asker salarsanız kardeş kanı dökülecek ve ben bu vebali
ömrüm oldukça sırtımda taşıyacağım. Acaba kerem buyurup benim haydut arkadaşlarımı
affetmeniz mümkün olmaz mı? Eğer ille de onları yok edeceğim diye düşünürseniz bilin ki
Rabbül’âlemîn katında akacak kandan siz mesul olursunuz.” Paşa bir hayli zaman
sakallarını çekiştirdikten sonra, “ya sen ne olacaksın oğul” dedi. Gösterdiği yakınlık
gözlerimi yaşartmıştı. “Devletlim” diye cevap verdim. “Benim gayri bir tek maksadım var.
Ailemi yok eden o yılanı yeryüzünden kaldırmak.” Paşa, başı önünde uzun zaman sustu.
Artık konuşacak bir şey kalmamıştı. Tekrar eline vardım. Babacığımın elini öpermişcesine
huşu ile elini öpüp kapıya döndüğümde “Paşaoğlu” dedi. “İntikam adamı güldürmez. O
haini Allahın adaletine havale et.” Benim hayatımın mânâsıydı intikam. Bu sebebten ses
çıkarmadan durdum. Bir müddet cevap vermemi bekledi. Sonra çaresiz bir sesle, “Haydi
sağlıcakla git” dedi.

Bir hayli genişlemiş olan çeteyi hemen o gün topladım. Paşa ile görüşmemizi
anlattım. “O, içinizden gerçekten pişman olanları affedecektir” dedim. “Yolum gayri
sizlerden ayrılıyor. Bundan sonra karar size ait. Siz ister bu işe devam edin. İsterseniz
tövbekâr olup namuslu bir hayata dönün. Unutmayın. Eğer şekavete devam edecekseniz
Paşa, bileği pek öyle kolay bükülen insanlardan değil.” Ondan sonra birikmiş ganimet



eşyalarını ve paraları aralarında pay ettim. O kalpleri kara adamlar biz ayrılırken ağladılar.
Bilhassa Hıdır kendisini de beraberimde almam için pek yalvardı. Kıramadım.

Üçümüz yani Hıdır, Şahin ve ben acele etmeden aylarca yolculuk yaptık. Türlü
şehirlerde, hanlarda, kervansaraylarda, tekkelerde misafir olup evliyaları ziyaret ettik.
Eserleri gördük. Şeyhlerin ellerini öptük. Artık kanundan kaçmadığımız için normal bir
yolcunun sahip olabileceği bütün nimetlerden yararlanıyor; devletin, hayır sahiplerinin,
ahilerin ve türlü tekke mensuplarının ikramlariyle âdet olduğu üzere, bütün yolcular gibi
yiyor, içiyor, yatıyor ve bunlar için para ödemiyorduk.

Bu yolculuk bizim yeniden insan olduğumuzu hatırlayabilmemiz için güzel bir vesile
oldu. Aylar sonra nihayet Dersaadet’i bulduk. Şahin, şehri çok iyi tanıdığı için, Server
Paşanın sarayı yakınlarında bir evle bir dükkân bulmamız zor olmadı. Yine de kendimizi
gizlemek lüzumunu hissettiğimiz için bir işle meşgul olmağa karar verdik. Uşağımın eski
sanatı leblebicilikti. Böylece biz de leblebici olduk. O baba, ben oğluydum. Bolu
taraflarından gelmiştik. Biz yerleşip etrafı tanıyana kadar aylar geçti. Bir gün çarşıda bir
adam dikkatimi çekti. Biraz yakından bakınca bizim eski haydut arkadaşlardan biri
olduğunu gördüm. Tanışıklık vermiyecektim ama benim farkıma vardı. Mecburen sarılışıp
hatır sorduk. O da bizim gibi tövbekâr olup İstanbul’a yerleşmiş. Ama memnun değildi. Bu
hayat ona çok sıkıcı, çok durgun geliyordu. Aynı bizim Hıdır gibi. O da sıkıntı içinde dolaşıp
duruyordu. Adam çeteyi burada yeniden kurmamız için çok yalvardı. Aslında maksadıma
ulaşabilmek için buna benim onlardan daha fazla ihtiyacım vardı. Pek hevesli
görünmemek için düşünelim dedim. Bir akşam yanında birkaç adamla evime geldi. Bunlar
İstanbul’un ün yapmış bıçkınlarındandı. Onların lisanını pek iyi öğrenmiş olduğum için
anlaşmamız hiç de zor olmadı. İsmim ta oralardan buraya bir çığ gibi büyüyerek gelmişti.
Bu yüzden benimle çalışmak onlara gurur veriyordu.

Kısa bir zaman sonra en seçme belâlılardan müteşekkil çetem fevkalâde bir inzibat
içinde faaliyete geçti. İlk işim paşanın yakınında bulunanlara gözüküp onunla ilgilerini
kesmelerini, aksi halde öleceklerini bildirmek oldu. Paşanın çevresi o kadar çabuk boşaldı
ki kısa zaman sonra koca sarayda çalışmak isteyen uşak bile bulunamaz oldu. Yüksek
paralarla tuttuğu bir çok adam ya şerrimizden bırakıp gidiyor ya da bizim çeteye
geçiyordu. Böylece Server Paşanın ölüm korkuları başladı. Paşa aylar boyu her gün
defalarca öldü. Durumu hükümete bildirmiş olması da para etmiyordu. Çünkü mazisi
devlet erkânınca çok iyi biliniyor ve ona arka çıkmıyorlar, hattâ olanlara aldırış bile
etmiyorlardı. Zaten öyle olmamış olsaydı dünyanın en kuvvetli ve en âdil inzibat kuvvetine
sahip bu şehirde anlatacaklarımı yapamazdım. Bir gün vaktin geldiğine kanaat getirdim. O
gece sarayı bastık. Gerek sarayın içindeki casuslarım gerekse çetemin mahareti
dolayısıyle bunu sessizce başardık. Bizden olmayanları bir salonda toplayıp bağladık ve
ağızlarını tıkaçladık. Artık olanlardan habersiz, içerde horlayan paşa ile aramda sadece bir
kapı vardı. Nice zamandır bu anı hayal ederek yaşamıştım. Adamlarıma paşayı yakalayıp
getirmelerini buyurdum. Onu sürükleyerek getirdiler ve ayaklarımın dibine attılar. Câni
adam o şeytanî zekâsıyla durumu bir anda kavradı. O koskoca Server Paşa, o karunlar
kadar zengin kaatil, köpekler gibi yerde sürünerek ayaklarımı öptü ve kendisini affetmem
için yalvardı. İstersem servetinin hepsini, kölelerini, cariyelerini, sayısız mülklerini, hattâ
güzelliklerini ayrı ayrı methederek genç karılarını bile almamı söyledi. Ben bir insanın bu



kadar düşebileceğini düşünmemiştim. Bir an dünyayı bu melûnun düştüğü açıdan
değerlendirince gözümde malın, mülkün, ikbâlin hattâ şunca zamandır peşinde koştuğum
intikamın bile değeri kalmadı. Arkadaşlarıma toplıyabildikleri bütün kıymetli şeyleri
bulunduğumuz salona getirmelerini söyledim. Bir anda salon tarifsiz güzellikte, sonsuz
zenginlikte kıymetli öteberiyle doldu. İçlerinde mücevherler, altınlar ve paha biçilmez
eşyalar vardı. Aralarından sadece anamın parmağından hiç çıkarmadığı bir yüzüğü aldım.
Hepsini çetedeki adamlarım arasında eşit olarak pay ettim. Onlara pek çok nasihattan
sonra çetenin artık dağıldığını, aldıklarının bana ait olması dolayısıyle helâl olduğunu, artık
herkesin başının çaresine bakmasını söyledim. Hissesini alan elimi öperek gözden
kayboldu. Şahin ile Hıdıra da paylarını verip dükkâna dönmelerini, eğer gelmezsem beni
kat’iyen aramamalarını söyledim. Sonra ailemin katiliyle başbaşa kaldık. Saatlerce
oturdum. Ve hayatın maksadı hakkında uzun uzun düşündüm. Şimdi ve bundan sonra ne
yapmalıydım? Hayat artık gözüme yaşanmağa değmez gözüküyordu. O kadar dalmışım ki
saatlerin nasıl geçtiğinin farkına varamadım. Oysa gün çoktan ağarmıştı. Bembeyaz bir
yüzle paşa yerde diz çökmüş kararımı bekliyordu. Halbuki ben tarifsiz bir yorgunluk ve
bıkkınlık içindeydim. İşin kötüsü bir karara da varamıyordum.

Zaten daha fazla düşünmeme de lüzum kalmadı. Bulunduğum salon bilmediğim bir
kimse tarafından yapılan ihbar sonucu koşup gelen zaptiyelerle dolmuştu. İsteseydim bu
kalabalığa rağmen kaçabilirdim. Ama aldırmadım bile. Üzerimde anlatılması güç bir
bedbinlik, bir aldırmazlık vardı. Diz çöktüğü yerde saatlerdir titreyerek ölüm teri döken
paşanın zaptiyeleri görünce sevinçle yerinden fırladığını, sonra elleriyle boğazını tuttuğunu
ve yere yıkıldığını gördüm. Yüzü siyaha yakın mor bir renk almıştı. Benim yapamadığımı
bir anlık sevinç başarmış, onu kanla boğarak öldürmüştü.

Zaptiyeler beni önce paşa kapısına götürdüler, oradan da zindana attılar. Zindanda
yattığım zaman zarfında pek az yedim ve pek çok düşündüm. Bir gün çıkmam mümkün
olursa bundan sonra ne yapmalıydım? Ben niçin yaratılmıştım? Ben bir insan olarak
yaratıldığım maksada nasıl hizmetkâr olabilirdim? Aklımdan türlü yararlı fikirler geçiyor.
Ama bir türlü karara varamıyordum. Düşünüyordum ki belki de başımdan geçen bu
maceranın beni sürükleyip götürmek istediği bir hedef vardır. Bir gün üzülerek kaderin
bana zindandaki yalnızlığımı da çok gördüğünü anladım. O gün hücreme yaşlı bir mahkûm
getirip onun da benimle beraber kalacağını söylediler. Ona önceleri elimden geldiğince
saygısız davrandım ama benim kabalıklarıma aldırmadı bile. Sonra nasıl oldu bilmiyorum
anlaştık ve ben onu pek çok sevdim. Bu yaşlı mahkûm bana değer verdi. Üşenmedi. Bana
hayatın mânasını, maksadı ve uluhiyeti anlattı. Onun söyledikleriyle benim yaşadıklarım
arasında en ufak bir ilgi bile yoktu. Onu dinledikçe kendimden her an biraz daha iğrendim.
Onun anlattığı hayatta ve onun tasvir ettiği maksatta kişi canını severek, isteyerek
veriyordu ve ölmüyordu. Onun anlattığı hayat sevinçle kucaklanan bir ölümden târifsiz
zevklerle sonsuzluğa uzanıyordu. Zaman geçtikçe onun anlattıklarını ben de özler oldum.
O feyizli elleriyle benim ruhumun iğrenç karalığını yıkamış; beni Allahüzülcelâlin şerefli
mahlûğu olmayı özleyen bir hale getirmişti. O, böylece benim hayat hikâyemi bıkmadan
son bir defa en hurda teferruatına kadar dinledikten sonra bir salı günü zindancıyı çağırdı.
Kapıyı açtırdı ve biz elimizi kolumuzu sallaya sallaya onun evine gittik. Bu durum beni
tahmin edeceğiniz gibi çok şaşırtmıştı. Bu şaşkınlığım ta onu tanıyana kadar da devam



etti. Zannederim kimden bahsettiğimi anladınız. Bu zat bana kendini tanıttığı ismiyle
Kadıydı. Meğer Kadı Efendimiz bir mahkûmmuş gibi kendini zindanda benim yanıma
hapsettirmiş. Benimle tanışmış, beni ölçmüş biçmiş. Ve şu andaki vazifeme uygun
görmüş. Mütevazi evinde de bana bu vakte kadar kendinin yapmış olduğu ve bana
devrettiği görevi inceden inceye anlattı. O, düşünmemi bile istemediği halde ben yine de
bu görevi kabul edip etmeme konusunda epeyce tereddüt ettim. Başımdan geçen olaylar
böyle bir vazifeden çok, beni tamamımla Allah yoluna itiyordu. İstiyordum ki gönlümün
sevdiği bir tarikata bağlanayım. Ve ömrüm uzunluğunca kendimi insanlaştırmağa
çalışayım. Ama Kadı Efendimiz, o fevkâlade konuşma gücüyle Rabbül’âlemîn nazarında
böyle bir görevin iyi bir derviş olmanın üstünde değer taşıdığına beni ikna etti. Aramızda
anlaşıp sözleştikten birkaç gün sonra bana pek benzeyen bir idam mahkûmunu Paşaoğlu
ismiyle astılar. Böylece ben herkes nazarında, hattâ kendi nazarımda ölmüş oldum.
Üstadım bana aylarca yapmam gereken görevi ve macerayı öğretti. Bu arada o, Şahin ve
Hıdırla da görüşmüş, anlaşmış; onları da benim yanımda görev kabulüne ikna etmişti.
Hele Hıdırın yola gelmesi inanılmaz bir başarıydı.

Hıdır, Kadı Efendinin mahir ellerinde bir haydudu teşkil eden elemanlardan meydana
getirilmiş garip şekilli ama candan samimi bir mücahit olup çıkmıştı.

Benim hareketimden çok evvel Şahin İstolni-Belg- rata, Hıdırsa Komarana gönderildi.
Onlar benden çok evvel göreve başladılar. Şahin şu anda İstolni-Belgratta Zangoçtur.
Onun anadan dilsiz doğmuş Estergonlu bir Macar ailesine mensup olduğu bilinir. Hıdırsa
Komaranda şu anda liman hamallığı yapmakta. Bir müddet sonra ben de üstadımla
vedalaşarak yola çıktım. Ve gördüğünüz gibi nihayet buradayım.

Ali Bey derin bir uykudan uyanır gibi etrafına şaşkın bakınarak doğruldu. Meydan
camiinden verilen selâ, saba makamında şiirleşmişti. Sabah namazına yetişebilmek için
beraberce abdest aldılar.
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RAHİP MİLKO genç komşusuyla o kadar kısa zamanda sıkı fıkı oldu ki kendi bile
daha birkaç ayda tanıştıklarını unuttu. Durum sadece yaşlı rahip için değil bütün İstolni-
Belgrat için böyleydi. Murat Bey sanki burada doğmuş, burada büyümüş, burada halkın
sevincini, ızdırabını, açlığını ve tokluğunu paylaşmış gibiydi. Yediden yetmişe kaledekilerin
tamamını isimleriyle çağırıyor, akrabalık bağlarını, zıddıyetlerini, sevgilerini, varlıklarını
veya yokluklarını tek tek biliyordu. O kendini İstolni-Belgrata hiç bir direnme meydana
getirmeden kabul ettirebilen nadir yaradılıştaki insanlardan biriydi. İşin tuhafı, kalede pek
severek yapılmaya alışılmış dedikodu, onu konu olarak içine alamamıştı. Ne geçmişi, ne
kim olduğu, ne maksadı hakkında kimsenin aklına bir sual sormak gelmiyordu. Murat Bey
mi? Tabiî tanıyorlardı. O kalenin en küçük, ama en güzel bahçesinin sahibidir. Yine
bilinirdi ki, hangi millet ve dine sahip olursa olsun hiç bir muhtaç, hiçbir dertli onun
kapısından eli boş, yüzü asık dönmemiştir. İster yakın, ister uzak, tanıdık hattâ tanımadık
olsun İstolni-Belgratta bir hasta düşünülemezdi ki Murat Bey onun ziyaretine koşmamış,
derdine derman bulmak için çırpınmamış olsun. Nereden, kimlerden duyduğu bilinmez.
Kim kiminle dargınsa ne yapar eder kanlı bıçaklı düşmanları birbirleriyle barıştırır. Ümitsiz
sevgiye tutulmuş, gönülceğizi ümitsiz aşklarla korlaşmış gönüllere serin sular serper,
imkânsızı imkân dahiline sokardı. Çok geniş çevresine rağmen yine de en iyi anlaştığı, en
çok sevdiği insan Rahip Milko idi. Bu yaşlı din adamı ile henüz yirmisinde gözüken bu
gencin dostlukları o kadar ileriydi ki birbirlerine baba ve oğul diye hitap ederlerdi. Murat
Beyle Rahip Milko’nun evler izah edilmez bir tesadüfle yanyanaydı. Dünyada birbirini
böylesine seven, fikirleri bu kadar birbirine yakın komşu doğrusu az bulunurdu. Bu
yanyana iki ev, dini ve milliyeti ne olursa olsun insanları iyi ve kötü demeden kucaklayan
iki koldur adetâ. Onların coşkun şefkatlerinden sade kale halkı yararlanmıyordu. Böylece
civar köyler, hattâ civar kalelere kadar uzanıyordu namları. Bu yüzden, onları ziyarete
gelenler kimsenin dikkatini çekmiyordu. Ziyaretçilerin aralarında onulmaz hastalıklara
tutulmuş insanlardan tutun da sakatlara, fakirlere, âşıklara ve ayaklarında bukağılarla
fidye parasını dilenmeğe çıkmış esirlere kadar kimler yoktu ki. Yaşlı Rahibin saf gönlü
zaman zaman hayallere dalıyor, bu sevimli, merhametli ve mert genci doğrusu
hristiyanlığa pek yakıştırıyor. Onu Hiristosun kuzuları arasında görmeği kuruyordu. Murat
Beyi bile bile, üstüne basa basa Marat diye çağırıyor, şakacı bir tavırla, “Sen tebdil-i
kıyafet etmiş bir frank asilzadesisin, adın da, mutlaka Murat değil, Marat” diyordu. Böyle
bir takılma herhangi bir müslümana, velevki şaka olarak da söylense kötü neticeler
verebilecekken, genç adam aldırış etmez gözüküyor, hattâ bu şakadan hoşlandığını
hissettiriyor, gülerek mübhem bir tavırla, “Kimbilir belki de gerçekten öyledir” diye cevap
veriyordu.

Yaşlı rahiple tatlı sohbetleri günler boyu bitip tükenmiyordu. Murat Bey böylece
Macarcayı, Lâtinceyi, hiristiyanlık âdâbını, hiristiyanlık mezheplerini ve bu mezhepler



arasındaki farkları, Macar örf ve âdetlerini, hülasa Macaristanla alâkalı en hurda teferruatı
sabırla öğreniyordu. Kale halkı rahibin saf ve heyecanla naklettiği malûmatlardan hareket
ederek, Murat Beyin gerçekte müslüman ve Türk olmadığını, belki de, azizler mertebesine
namzet bir Fransız asili olduğu rivayetini inanarak yayıyordu. Murat Beyin müslümanlar
arasındaki durumu tuhaftı. Halk, iki guruba ayrılmış gibiydi. Murat Beyi sevenler ve Murat
Beyi şüpheyle karşılayanlar. İhtiyaçları olduğu sürece iki gurup da ona müracaat
ediyorlarsa da, ikinci gurup yine de uzak duruyordu. Bunları Kara Ali Bey temsil ediyordu.
Bey, oğlunun Murat Beyin yanından ayrılmamasına rağmen yabancıya itimatsızlıkla
bakıyordu. Zamanla bu durum beyin konuşmalarına da akseder oldu. İster hıristiyan, ister
müslüman, ister muhtelif inanç sahiplerinin toplandığı yerlerde olsun Kara Ali Bey, genç
adamı kastederek, “İnsanın inancı olmalı ve inancına hizmet etmeli. Bazı gençlerin
tutumlarına akıl erdiremiyorum doğrusu. Şeyh Necmettin Efendi gibi değerli menbalardan
istifade yerine, vaktini maksatsız harcayanlara aklım ermiyor. Bilinmelidir ki elbette
sabrımızın da bir sonu vardır.” Bu ve buna benzer sözler, her geçen gün, daha ağır
mânalar yüklü, tekrarlanıyordu. Ve tabiî bütün kale halkına, bu arada Murat Beye de
ulaştırılıyordu. Bütün bunların neticesi olarak genç adam gözle görülür şekilde müslüman
topluluktan kopuyor ve hiristiyanlara yaklaşıyordu. Ali Bey sinirine hâkim olamadığı
günlerde nezaketi bir tarafa bırakıp, “Eğer muhterem Rahibe saygımız olmasa bu gibi ne
idüğü belirsiz adamları billah kalemizde yaşatmayız” diyecek kadar ulu orta, ileri
gidiyordu. Halk kulağı, beyden duydukları tehditleri kısa zamanda Rahip Milkoya
yetiştiriyordu. Muhterem peder, biraz da Ali Beyin atak huyunu bildiği için telâşlanıyor,
başka şehre gitmemek konusunda inatlanan Murat Beyi ikna için diller döküyordu. Bu
sevgili dosttan ayrılmak rahip için aslında büyük kayıptı. Ama gencin hayatının kıymeti,
tabiî ki rahibe verdiği zevkten daha üstündü. Murat Bey inadına başka bir şehre gitmeği
arzu etmez görünmesine rağmen yine de yaşlı rahiple kendisi için hangi şehrin daha emin
olabileceği konusunda tartışmalara giriyor ve fevkalâde bir manevra ile rahibin Komarana
gitmesi konusunda ısrarını sağlıyordu. Rahip Milko bu sevgili gencin, o yabancı diyarlarda
harcanıp gitmesinden endişe ettiği için gerek Kont Gall Adam, gerek kilise, gerekse
Komarandaki diğer tanıdıklarının himayesini sağlayabilmek için üst üste mektuplar
yazıyordu. Serin bir cuma günü, çarşı meydanındaki bir kavaf dükkânında Ali Beyle Murat
Beyin karşılaşmaları aralarındaki zıddiyeti meydana çıkarıverdi. Hava bir anda hissedilir
derecede gerginleşti. Ali Bey söze, cuma namazının öneminden bahseden bir konuşmayla
girdi.

Ve ima etti ki, sebepsiz cuma namazı kılmayanın, İslâm dinine göre cenaze namazı
da kılınamaz. Şehrin ileri gelen kişilerinin huzurunda başlayan bu çirkin ağız dalaşmasında
ikisi de birbirlerine kırıcı sözler söylediler. Sonunda Kara Ali Bey yerinden hırsla doğruldu,
genç yabancıya en geç yarın akşama kadar şehri terketmesini aşağılar bir tarzda
buyurduktan sonra çıktı, gitti. O geceyi başta Rahip Milko olduğu halde hemen bütün kale
ahalisi üzgün geçirdi. Murat Beye elbirliğiyle yolluklar hazırladılar ve ertesi günü göz
yaşları içinde Komarana uğurladılar. Murat Bey bulunduğu yerde kendisini kabul ettiren,
gerçekten sevdiren nadir yaradılıştaki insanlardan biriydi. İstolni-Belgratta bıraktığı iz o
kadar derindi ki geçen zaman onu kalede gerçekten azizlik mertebesine yükseltti.

Son muhasaradan sekiz yıl sonra hilâl gurup edip, haçlı bayrak yeniden İstolni-



Belgrat kulelerinde sallandığında, kralların taç giydiği büyük, tarihî ve kutsal kiliseye
Marat’ın heykeli kondu. Ve diğer azizler arasında türlü hayâli mucizelerle yer aldı.
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İSTOLNİ-BELGRAT kalesinde hemen her tabaka halk arasında Murat Beyin
yokluğu pek derinden hissedildi. Uzun ve meşakkatli yollardan ümitlerle gelen şunca
garip, rahip Milkonun tek başına sarmağa güç getiremediği yaralarıyla mahzun, melûl geri
döndüler. Ama muhakkak ki onun yokluğu Ali Bey ve oğlu kadar kimseyi sarsmadı. Bey
genç adamın şahsında Köse Kadıyı yeniden bulmanın zevkine doyamadan ayrılmak
zorunda kalmıştı. Aylar boyu kimselere hissettirmeden geceleri buluşmuşlar ve sabahlara
kadar sohbet etmişlerdi. Mevkiine, tecrübesine, başından geçen türlü hadiselerin
katılaştırdığı kalbine rağmen Ali Bey, Murat Beyin vazifesi başına gidişini göz yaşlarıyla
takip etmişti. Çocukta ise bu kayıp daha da yıkıcı olmuştu. Ne annesi, ne canı gibi sevdiği
babası, ne şeyh dedesi, ne al atı, ne de bütün bir dünya zannettiği kale artık onu
oyalıyabiliyordu. Çocuğun üzerine bir durgunluk, bir derbederlik çökmüştü. Bu halinin
sebebi tabiî Murat Beye duyduğu hasret değildi sadece. Onunla beraber büyüklerinden
türlü vesilelerle duyduğu memleket isimleri, o tanımayı delice istediği binbir yabancı
iklime karşı duyduğu meraktı da. Bu ergen geçidinden yeni geçmiş gençte yabancı ülkeleri
görme ihtiyacı hızla artıyor ve sevgili İstolni-Belgradı daracık bir kafes şekline sokuyordu.
Bütün yüzler ezbere bildiği, duvarlarda intizamla dizilmiş taşlar tek tek tanıdığı idi. Hayali
genişledikçe kale daralıyor ve gencin nefes almasını güçleştiriyordu. Macaristanın sihirli
baharı koku olan, yel olan, çiçek olan, renk olan, hulâsa türlü güzel kılıklara giren
şeytanlarıyla Ahmetçiğin gönlünde önüne geçilmez arzular yaratıyordu. Onun bu durumu
önce Şeyma kadının dikkatini çekti. Bir münasip fırsatta oğlanın bu endişe verici halini
önce efendi babasına, sonra Ali Beye açtı. Ve ne yapması gerektiğini sordu. Tuhaftır.
İkisinden de aldığı cevap hemen aynı oldu. Şeyh Necmettin Efendi ananın şikâyet ve
endişelerini gülümseyerek dinledi ve:

- Demek, dedi, gayri yavru kuşun kanatları çıkıyor. Kendini hazırla kızım. Pek yakında
uçmak isteyecektir.

Anneciğin yüreği böyle bir ihtimale ancak kahkahalarla gülerdi. Durundu bakalım,
onun baha biçilmez tosunu henüz pek küçücekti. Hele bir büyüsündü. Hele şöyle bir
bıyıkları terlesin, tuttuğunu koparır bir baba yiğit olsundu. Tabiî uçacaktı. Olayı ve Şeyh
Necmettin efendinin cevabını gülümseyerek Ali Bey’e naklettiğinde ummadığı bir sözle
karşılaştı. Bey sertçe ve hülyalı bir sesle, ama kararlı,

- Vaktidir hanım, dedi. Ben de ilk sefere bu yaşlarda çıkmıştım.
Ah erkek insafsızlığı. Nasıl bir vicdana sahiptiler ki bu ufacık yavrucuğun evinden

uzaklaşmak isteğini tabiî karşılıyorlardı. Şeyma kadın da biliyordu evlâtcığını elbet bir gün
bir kurban gibi süsliyeceğini, dîn-i mübîn’e ve vatana sunacağını. Ama hele oğulcağızı bir
büyüsündü. Ne var ki kader hükmünü yürütüyordu. Bir gece baba oğul Ali Beyin odasında
saatlerce kapandılar. Ertesi günü kale müthiş bir haberle çalkalandı. Kara Ali Beyin oğlu
Ahmet bir Macar at uşağıyla beraber kaleden kaçmıştı. Haber uçlarda hızla dolaştı. Macar



olsun Türk olsun bütün savaşçılar oğlanın bu davranışını başlarını sallayarak
beğendiklerini belirttiler. Demek delikanlının içinde cevher vardı. Yumuşak, kof, aptal
değildi. Dîn-i mübîn ve vatanın selâmeti için yuvadan uçan yavrucağın bıraktığı izler gönlü
derinden yaralı anacığının şakaklarında birkaç tutam beyaz tel olarak yerleşti. Şeyma
kadın bütün Türk anaları gibi yanık gönlüne taş bastı. Ve kuru göz pınarlariyle evlât
acısının verdiği yükseklikte, hasret makamında tevekkülle ve vakarla esen yelden haber
bekler oldu. Duyulan ikinci haber birincisinden de baskındı. Oğlan, Türklere göre Murat,
hiristiyanlara göre Marat Beyin yanına kapılanmıştı. Ali Beyin dostları hayret ettiler.
Düşmanları derin bir oh çektiler. Olay iki taraf için de yadırganmıştı. Böyle bir şey bugüne
dek uçlarda duyulmamıştı. Herkes olayın enine boyuna münakaşasına daldığı halde Bey
evinden hiç bir haber sızmıyordu. En ağzı gevşek uşaklar, en geveze hizmetçiler bile iyi
kötü bir kelimecik aktaramıyorlardı. Ama ortada gözden kaçması imkânsız bir gerçek
vardı. Cümle âlem görüyordu ki, kanlı canlı koca Ali Bey çökmüş, eski hayatiyetinden
kaybetmiş, ufalmış gibiydi. Şeyma kadınsa, onun hakkında hiç bir şey söylemeğe lüzum
yoktu. Onaltıncı asır Macar ve Türk kadınları onun içinde bulunduğu durumu o kadar iyi
biliyorlardı ki.
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KONT GALL Adam çalışma masasından sıkıntıyla doğruldu. Gün doğalı belki üç saat
olduğu halde, uyandığından beri içinde beliren sıkıntı ve isteksizlik sürüp gidiyordu. Şu son
birkaç gündür sanki görünmez bir el kalbini sıkıştırıyor, nefes almasını güçleştiriyordu.
Aslında son zamanlarda iç açıcı, sevindirici haberler aldıkları da yoktu. Kont çevresindeki
alışılmış âhengin tuhaf bir şekilde bozulduğunu görüyordu. Ancak bu durumu sade Kont
hissediyor değildi. O yılın baharında görülmemiş mahsul vaadine rağmen yaşlısı genci aynı
hissin bastıkları toprağı sinsice salladığını zannediyorlardı. O kadar ki insan güneşin canım
parlaklığını siyah bir tülün gölgelediğini sanıyordu. Tabiî bu elle tutulur, gözle görülür bir
şey değildi. Sadece belli belirsiz bir histi. Çocukların her vakit olduğundan çok sopa atlar
edindikleri, onlara uçların namlı aygırlarının isimlerini verdiklerini, evlerden elekler çalıp
kalkan, taze dallardan yay ve ok, ağaçtan kılınçlarla donandıkları ve sık sık mahalle
kavgalarına giriştikleri görülüyordu. Duyulan bu bunaltıcı hiç Viyana merkezinden gelen
haberlerle katiyet kazanıyordu. Ve Macaristan’ın çeşitli bölgelerinden gelen haberler
Beç’den gelenleri doğruluyordu. Harp, Avusturya, Macaristan ve Osmanlı devletinin
idarecileri arasında daha geçen yıldan başlamış sayılırdı. Harbin sebeplerini her üç ülkede
de yüksek idare kurullarına sızan aşırı ihtiraslı devlet adamları süratlendiriyor gibiydi. Her
üç ülkenin de bir harp hazırlığının hummalı temposunda oldukları görülüyordu. O halde bu
bir hayli irileşmiş urun yakın bir gelecekte şu ve bu sebeple birden patlamasına
şaşmamak gerekecekti. Genç adam, bu harp ihtimaliyle birlikte şimdilik isimlendiremediği
bir şeyin de gelişmekte ve büyümekte olduğunu hissediyordu. Bu şey ona harpten de
tehlikeliymiş gibi geliyordu. Onun dağdan kopan bir çığ gibi birden yuvarlanmağa
başlıyacağını, hızla büyüyeceğini ve her şeyi yok edeceğini sanıyordu. Endişesi; ne hayatı,
ne serveti, ne mevkii içindi. Ama Macaristan? İşte bu noktada düşünceleri ister istemez
takılıp kalıyordu. Macaristan ne olacaktı? O zavallı ülke yıllar yılı süren her türlü işgâl,
baskı ve yağmalarla her şeyini kaybetmişti. Ancak birkaç samimi vatanseverin
gayretleriyle millî şahsiyetini ancak şöyle böyle hatırlar durumdaydı. Şurası muhakkaktı ki,
olacak olanlar her zaman olduğu gibi, bu sevgili ülkenin aleyhinde gelişecekti. Macarın
düşmana sıktığı her kurşun, kendinden çok diğerine yarayacak, ama ölürse dostu ve
müttefikinin hiç bir zararı olmayacaktı. Bir an Türkün Macaristandan sürülüp çıkarıldığı
düşünülse bile meydana gelen boşluğu kimler dolduracaktı? Kont onların, büyük düşman
Osmanlıların tutumlarıyle alâkalı bir yönetime girmeyeceklerini, insafsız ve gaddar
olacaklarını daha şimdiden biliyordu. Bu gibi konular, Konta, Arşidük Karolinin babasını sık
sık hatırlatıyordu. Yaşlı asilin ruhu sanki onunla beraberdi. Ve ona sanki fikirlerini dikte
ettiriyordu.

Kontun içindeki sıkıntıların belli başlılarından biri de, takip ettiği yolun gidilmesi
gereken yol olup olmadığı hususundaki tereddüdüydü. Yaşlı adamın söylediği gibi Türkün,
bu gerçek düşman, ama büyük milletin inkâr edilemez adaletinin Macaristandan kaybı



bizzat Macaristanın kaybı olmayacak mıydı?..
Uzun konuşmalar boyunca Arşidük’ün babasından dinledikleri, acaba sadece kehanet

miydi? Acaba Macaristanın Türkü kaldırıp atması, kendi elleriyle kendi atardamarını bizzat
kesmesi demek miydi? Odada birkaç gidip geldikten sonra “nasıl düşünülürse düşünülsün”
diye aklından geçirdi. Biliniyordu ki sel akmağa başlamak üzereydi. Ve artık onu durdurma
şansı yoktu. Taraflar, hedefler, bütün olacaklar Macar bahtının elleriyle çizilmiş,
hazırlanmıştı. Kont Gall Adam’ın bu kadar zamanda uğraşması, didinmesiyle Macar
toprağında nihayet bir fidan boy atmıştı. Kont çok iyi biliyordu ki kopacağı muhakkak
görülen fırtınadan bu fidancık belki kırılarak, örselenerek çıkacaktı. Hatta belki de
tamamen yok olacaktı. Kopacak fırtına yüzünden, yılların emeğiyle, vücut bulmuş bu
ümitten, bahtsız Macaristan tekrar yoksun olacaktı. Bu şu demekti: Ülke daha çok uzun
yıllar, istediğine dost, istediğine düşman, istemediği fikre hayır, istediği fikre evet
diyebilecek güce sahip olamıyacaktı. Belki olacaklar bu kadarla da kalmayacak, bu
kahredici felâket yüzünden hür Macaristan fikri belki daha doğarken ölecekti.

Kont pencere önünde durarak güneşin yüksekliğini gözleriyle şöyle bir ölçtü. Henüz
pek erkendi; özellikle komşusuna günlük ziyaretini yapabilmesi için çok erken. Ama buna
rağmen içinde öylesine ağır bir sıkıntı vardı ki, odada daha fazla duramadı. Hazırlandı ve
yola çıktı. Sabah kahvaltısını hemen her gün komşusuyla yapıyorlardı. Daha doğrusu
komşusu ve dayızadesiyle beraber. İşin dıştan görülen şekliydi bu. Aslında günlük
ziyaretlerin asıl maksadı Konta ulaştırılan günlük raporların alınabilmesi içindi. Kont, bu
her sabahki ziyarete vicdanında kendisini rahatsız eden bir hisle giderdi. Çok defa Marat
Bey ya gerçek ziyaret sebebini bilse diye aklından geçirmişti. Bilse ki onu bir kalkan olarak
kullanmaktadır.

Kont yol boyunca türlü düşüncelerle oyalandı. Çiftliğin ana kapısından girip binaya
yürürken yarı yolda duyduğu canhıraş bir feryadla merayı yoldan ayıran çite telâşla koştu.
Gördüğü manzara Kontu olduğu yerde dondurdu adetâ. Kuzgunî siyah, yüksek, azgın,
genç bir aygır şaha kalkarak, kıç atarak binicisini düşürmeğe çalışıyor ve bir yaşlı uşak
korkudan çığlıklar atıyordu. Atın üstünde Ahmet vardı. Çocuk şuurlu bir inatla hayvanın
üstünde tutunmağa çalışıyordu. Kont, genç komşusu Marat Beyin sükûnet içinde olanları
seyrettiğini ve çocuğa birşeyler söylediğini hayretle gördü. Ahmed’in neredeyse düşmek
üzere olması genç beyin umrunda bile değilmiş gibi gözüküyordu. Bu arada at önce
köpüklü ağzını yere kadar yaklaştırdı, sonra keskin kişnemelerle şaha kalktı ve tekrar kıç
attığında Kont Ahmed’in havaya fırladığını gördü. Elinde olmadan gözlerini kapattı. Tekrar
baktığında çocuk Marat Beyin kolları arasında neşeyle gülüyordu. Akıl almaz bir atiklikti
bu. Sonra daha da şaşırtıcı bir şey oldu. Marat Bey çocuğun altından fırlayan başıboş
aygıra birkaç adımda yetişti. Üstüne sıçramasıyla dizginleri ele geçirmesi ve hayvanın
olduğu yerde çakılması bir oldu.

Kont komşusunun atın üzerindeyken ne kadar değiştiğine hayretle dikkat etti. Şu
anda o tanıyageldiği silik, iddiasız, kendi halinde, çelebi görünüşlü adam değildi artık.
Vücudu yay gibi kıvrık, bakışları mağrur, duruşu heybetliydi. Kontun zihni tuhaf bir
çağrışımla seneler evveline, babasının onu Köse Kadıyla tanıştırdığı geceye gitti. “Tıpkı
onun gibi” diye düşündü. Aynı bitkin görünüşün maskelediği, aynı pırıl pırıl kuvvet. Kont o
an Marat Beyin şahsında Köse Kadıyı gördüğünü zannetti. İçinde bir an ufacık bir şüphe



kımıldadı. Ama bu evhamına kendi de güldü. O Marat Bey hakkında ne Rahip Milkonun, ne
İstolni-Belgratlı sözüne güvenilir dostlarının tavsiye ve kefalet mektuplarını yeterli
görmemişti. İşi sağlama bağlamak için, onun kimliğini İstanbul Teşkilâtından sormuştu.
Gelen cevap edindiği malûmatı doğrultuyordu. Suali bizzat Tamas cevaplandırmıştı. Murat
Beyin Muhsin Paşa isimli bir zatın oğlu olduğunu, bir salgın hastalık sonunda bütün ailesini
kaybettiğini, onun da tıp tahsilini bitirdikten sonra Dersaadeti terkederek Macaristana
yerleştiğini tesbit ettiğini yazmıştı. Tamasın zannına göre, genç tabibin Macaristana gidiş
sebebi, üzüntüsü ve yalnızlığı kadar, annesinin dini bütün bir katolik oluşu ve evlâdını da
bu terbiye üzerine yetiştirmesindendi. Tamas’a arkadaşları Murat Beyin ağzından şu
sözleri duyduklarını tekrarlamışlardı. “Ben” demişti Murat Bey, “ancak Avrupada mesut
olurum. Başıma gelen büyük felâketi ve yalnızlığımı ancak orada unutabilirim.” Kont Gall
Adam bu malûmatla da yetinmemişti. Genç adamın peşine en güvendiği adamlarını
takmış, hattâ sadık uşağı Tokaylıyı bile yardım havası içinde bir müddet yanına vermişti.
Aldığı netice Rahip Milkonun yazdıklarının hemen aynıydı. Marat bey kendi âleminde
hüzünlü, silik, merhametli ama bütün bunlara rağmen asaleti belli bir gençti. Komarana
yerleşeli henüz pek fazla bir zaman geçmediği halde daha şimdiden şehrin ileri gelenleri
ve halk tarafından en çok sevilen insanlar arasında sayılıyordu. İsmi burada da İstolni-
Belgratta olduğu gibi Marattı. Marat Bey nasıl olup da bu kadar kısa zamanda kendini
böylesine sevdirebiliyordu? Bu izahı zor gibi görünen şey, aslında basit bir ifade ile
belirlenebilirdi. Çünkü Murat Bey Köse Kadının şu nasihatiyle Macaristana gelmişti: “Eğer
durumun sevilmeni gerektiriyorsa gerçekten ve karşılık beklemeden sev.” Ahmedin,
babasını terkederek Murat Beyin yanına gelişi ilk günler Kont Gall Adam’ı Bey hakkında
şüpheye düşürmüştü. Ama bu genç yabancıyı yakından tanıdıktan sonra, doğrusu çocuğun
bu kararını hiç de yadırgamıyordu. Sanıyordu ki kendisi de Ahmedin yerinde olmuş olsaydı
hiç düşünmeden aynı şeyi yapar, Murat Beyin yanına gelirdi. Genç komşunun çevrede
meydana getirdiği bu sempatiyi Kont bir türlü izah edemiyordu. Ve onun bu özelliğini
kişiliğine has bir hal olarak görüyordu.

Kont bu arada binicinin Ahmedin şaşkın bakışları altında bir şeyler yaptığına dikkat
etti. Marat Bey at üzerinden inmeksizin eğilmiş, eğer kolanını çözüyordu. Sonra boynuna
doğru uzandı, burun delikleri hâlâ asabi açılıp kapanan aygırın başından gemini ve
kontarmasını çıkardı. Sonra ters bir perende ile, eğer kucağında yere atlarken hayvanın
sağrısına kuvvetli bir tokad vurdu. Aygır alışmadığı bu tahkir karşısında bir an şaşkın
irkildi. Sonra kişnedi ve çılgın bir dört nalla ileri atıldı. Yeşil tepelere doğru süzüldü gitti.
Uşak koşarak eğeri yüklendi. Marat Beyle Ahmet de gülüşerek eve yürüdüler. Kont Gall
Adam aklından “doğrusu yaman binici” diye geçirdi. Marat Beyin Komarana gelişinden ve
onun hakkında şüpheye yer bırakmayacak bilgi edindikten sonra, Kont ondan istifadeyi
düşünmüş ve Macar haber alma teşkilâtından kendisine raporlar vermeleri gerekenleri
yardıma muhtaç kimseler gibi onun evine sokmuş; hatta bazılarına beyin yanında vazifeler
verdirtmişti. Böylece Marat Bey kendi bilmeden ve çevrenin hiçbir şey sezmesine imkân
vermeyecek biçimde Kontun adamlariyle temasını sağlıyor. Ve çok da faydalı oluyordu.
Başta kale baş kapitanı olmak üzere gerek Avusturya, gerek Osmanlı, gerekse Avusturya
taraflısı Macarların haber alma teşkilâtlarının böylece Kontu kontrol edebilmeleri imkânsız
oluyordu.



Zavallı Marat Bey, etrafında dönen dolaplardan habersiz güvercinleri, tazıları, harası,
bahçesi ve en önemlisi Ahmediyle harıl harıl uğraşıyor, çevresine dikkat bile etmiyordu.
Genç Bey, oğlana yaşadığı asrın bütün bilgilerini öğretmek için her imkândan yararlanıyor,
eve Latince, Almanca, İtalyanca ve Macarca için papazlar, hocalar; silâh konusunda ise
bütün uçlarda isimleri duyulmuş, ustalıkları büyük imtihanlarla belirlenmiş silâhşörler
geliyorlardı. Vazife ile eşiği aşan bu adamlar kısa zamanda evdekilerin dostu olup
çıkıyorlardı. Böylece Ahmet başıboş bey oğlu havasını kaybediyor, bu genç irisi vücuttan
bilgili, şerefli, mütevazi, şilâhşör bir yiğit doğuyordu.

The pandel olmişes kamens
Talsa biyel mautia
Yay may kamel kurauna
Mişenza lolenza
Mautiyake me kuvav
Mişenza yekkurauna
Sikoven...

Duanın tam bu noktasında köpekler şiddetle havlamağa başladılar. Bu, hastayı da
büyücüyü de pek fazla şaşırttı. Ağızlarından çıkan son kelime çingenece “Acele ediniz,”
demekti. Duanın bu noktasındaki ulumalarsa, inançları gereği, hayırdı. Ama yine de
büyücü, yağ kandilinin titrek alevini söndürmekte acele etti.

Onüçüncü asır başlarında, muhtelif kollardan Avrupaya sarkan bu milletin nereden
geldiği belli değildi. Bin üç yüz yirmi ikide Giritte, bin üç yüzyetmiş civarında Orta
Avrupa’da göründüler. Çok sonra yapılan tetkikler onların Hindistan’daki Çangan
kabilesinden olduklarını ve göç ettiklerini gösterdi. İran, Afganistan ve Kuzey Afrika’ya
dağıldılar. Büyük bir kısmı Anadolu üzerinden Yunanistan’a geçti. Her yerleştikleri yerde
lisanları bir hayli değişikliğe uğradıysa da yine de bu değişiklik, lehçe farkı kadardı. Bu
yüzden, Viyanalı Mavtia kadının gönderdiği iki İtalyan delikanlı ve delikanlılara
ezberletilen Mavtia kadının sözleri, Eyüp eteklerinde mukim büyücü Gülizar’a kendisinden
ne istendiğini anlattı. Belki lehçe farkının koyulaştığı noktalarda anlıyamadığı bazı
kelimeler olabilirdi Gülizar’ın. Ama delikanlılar Mavtia kadının sade sözlerini değil, avuçla
altınlarını da beraberlerinde getirmişlerdi. Bu altınların ışığında insanın söylenenleri
anlamaması için kör ve sağır olması gerekirdi. Kaldı ki, büyücü Gülizar seksen yaşını
çoktan geçmişti ama yıllar ne gözünün görme, ne kulağının duyma gücüne, ne de dilinin
keskinliğine dokunabilmişti. O hiç erkek çocuk doğurmamış bir ananın yedinci kızıydı. Yâni
birçok tabiat üstü kuvvetlere ve türlü hurafelere inanan bu toplulukta o kuvvetlere ancak
bu şartlara sahip birinin hükmedeceği inancı olduğu için, bütün çingeneler üzerinde
Gülizar’ın korkunç bir otoritesi vardı. Bütün topluluk, isimleri gibi bilirlerdi ki o, Urmelerin
Mavtiası, yani kraliçesi mevkiindeydi. Urmelerse görülemeyen esrarlı varlıklardı. Bunlar
çingene inancına göre iyi, fena ve soğuk diye bölümlere ayrılan perilerdi.

Çeribaşı Teber ağa, iri kıyım gövdesine, altı karısına, birkaç ayısına, malına,
mülküne, servetine ve mevkiine rağmen Gülizarın titrek ellerinde sadece bir oyuncaktı. Ta
gençlik yıllarında büyücünün iradesine karşı birkaç silkinecek olmuş ama bir çingenenin
kanını donduracak en ağır tehditle karşılaşmıştı. Gülizar böyle davranmakta devam



ederse, Teberi kırmızı fare şekline sokacağını söylemişti. Bir çingene için bundan daha
ağır bir tehdit düşünülemezdi.

Gece yarısını çoktan geçmiş bu saatlerde, en genç karısı Penbe’nin hatırı sayılır
muştasıyla tatlı uykusundan uyandırıldığında, bildiği bütün küfürleri bir nefeste sıraladı ki,
onlar hiç de kısa ve sathî değildiler. Ancak nefes aldığı bir anda karısının “Gülizar
çağırıyor” sözüyle toparlandı. Ah bir türlü geberemiyen o büyücü cadı, Teberin burnuna
takılmış halka gibiydi. Kendi zinciri çektiği zaman ayıları nasıl homurdanıyor, direniyor,
ama yine de onun her istediğine uyuyor, oynuyor, taklidler yapıyor, hamamda kaynana
gibi nasıl bayılıyorsa, kendi de bir yandan homurdanıyor, bir yandan da iç donunun
üzerine bir şeyler giyme lüzumunu hissetmeden Gülizarın kulübesine koşuyordu. Teber
ağa çadıra girer girmez çevreyi hızla gözden geçirdi. Sonra Gülizarla çingenece ve süratle
konuştular. Kadın herşeyi açıkça söylememiş, birşeyler gizliyor gibiydi. İşte çeri başı bu
noktayı anlıyamadığı için konuşmanın tümünü anlamamış gözüktü. Tecrübeli kocakarı,
onun içinde bulunduğu ruh halini bildi. Eli yarı karanlıkta onun avucunu buldu. Avuçla
altının teması, Teber ağanın anlayışını bir anda gün ışığına kavuşturdu. Hay Allah şimdi
anlamıştı işte. Daha başından şöyle açık seçik söyleseydi ya Gülizar. Tabiî hoş gelmişlerdi
bu beyzadeler. İkisi de başının tacıydı, bu şehbazlar, istedikleri kadar kalsınlardı. Tabii,
tabii, Gülizar nasıl isterse öyle olurdu. Tanıdıkları mı? Hımm dur bakayım. Evet vardı. Hem
de istedikleri gibi. Saray çevresinden. Gülizar yoksa şerefli akrabası Kara Azraili unutmuş
muydu? Bu delikanlılardan iri yarı olanı için onun yanı doğrusu biçilmiş kaftandı. Öyle ya,
hem eğlen, hem itibarın olsun. Hem iyi bir istikbale namzet ol. Hem de paralar kazan. Bu
günkü günde cellat yamaklığından iyi bir mevki, ondan üstün bir sanat mı olurdu? Öbür
genç mi? ... düşünmesi lâzımdı... Ne demişti. Yine saray çevresinden mi? Ona cuma
gününe kadar müsaade etmelilerdi. Esirci Cabirle konuşması lâzımdı. Onun işi beylerle,
paşalarla, sultanlarlaydı. Yahut da.... dur dur, Arap Fatı vardı. Evet, evet madem aceleydi.
Hemen şimdi bu delikanlıyı onun evine iletmeliydi. Bu çözüm Gülizar kadının da aklına
yattığı için fazla düşünmediler. Çeribaşı çadırına koştu. Partallarını giydi. Yola koyuldular.

Sultan İkinci Selime yapılmış pek çok şikâyetlerden sonra şehir içinde fuhuşa
yeltenenler (İstanbul’da mukim fevahişin her mahallatın imam, hatip ve müezzinlerinin
teftişiyle tesbiti, şüpheli görülenlerin enderun çavuşlarından Hızır ağaya bildirilmeleri)
şeklinde bir emr-i hümayundan sonra yapılan sıkı ve devamlı takipler, bu sanat erbabını
gözden ırağa, Eyüp semtine kadar, sürüp getirmişti. Fatı kadın işte böylesine bir
sanatkârdı. Çadırlara pek yakın oturuyordu. Bu yüzden Teber ağa, işin biraz da kolayına
kaçmış. Genci bu yakın, namlı eve ulaştırıvermişti. Böylece genç Georgia Gagliardi Alicik
namıyla Arap Fatı’ya kapılandı. Georgia Gagliardi tam altı yıl Budinde aynalı hamamda
çalışmış, türkçeyi ve Türk âdetlerini bu yıllar zarfında şamaroğlanlığı yaparak belledikten
sonra, Beç tarafından İstanbulda vazifelendirilmek üzere gönderilmişti. Bu arada,
Viyananın ikinci emrine kadar kusursuz bir İstanbullu olmakla görevlendirilmişti. Arap Fatı,
kanı ısınıverdiği bu oğlanı hemen o gün şehir içinde tövbekâr ahbablarından birinin evine
yerleştirdi. Çünkü Eyüpteki eve güven olmazdı. Maazallah her an basılabilirler; ve böylece
bu sevimli genç de perişan olurdu.

Alicik bir yandan okuyup yazma, bir yandan akaid öğrenirken, bir yandan da yavaş
yavaş İstanbulu tanıdı. Zekiydi, sevimliydi, hoşsohbetti, efendiydi, hülasa sevilecek



insandı. Ve çevresi de onu gerçekten sevdiler. Arap Fatı oğlanı yakından tanıdıkça daha
da seviyor, muhabbetten yoksun hayatında, ilk defa şahsında sevgiyi tanıdığı bu oğlana
iptila derecesinde düşkünlük gösteriyordu. Zihni, işiyle meşgulken bile Aliciğe ait istikbal
plânlarıyla dolup taşıyordu. Çok şükür ki Osmanlı idaresinde o eski katılık kalmamıştı.
Eskiden düşünülmesi bile imkânsız şeyler bu gün pekâlâ olabiliyordu. Meselâ; Eyüpte
fuhuş hayatının bu kadar rağbet bulması, kasabanın sur dışında ve şehirden uzak
olmasından çok, Rıfkı çavuşun fındık altınına düşkünlüğüyle izah olunurdu. Arap Fatı
biliyordu ki, cennet mekân Sultan Süleyman Handan bu yana çok şey değişmiştir. Sultan
Sarı Selimin tahta cülusunda verdiği fermanla içki yasağının kaldırılması ve alenen
içilmesiyle başlanan ahlâksızlık, hemen her konuda kundaktan kurtulmuş, emekler
duruma geçmişti. Evvelce yeniçeri namzedi, turnabaşının riyasetinde o yerin kadısı,
sipahisi ve kilise heyetiyle beraber seçilirken, son zamanlarda rüşvet ve iltimasla ocağa
ne idiğü belirsiz soytarısından dolandırıcısına kadar herkes alınır olmuştu. Her paşanın
yeniçeri ortalarında böylece kendi adamları gurubu meydana geliyordu. Arap Fatının şu
kadar tanıdığı vardı. Öyleyse bu pırlanta gibi delikanlı da niçin yeniçeri ocağına girmesindi.
Girmemesi için bir sebeb var mıydı? Bu fikir aklına gelir gelmez kaşerlenmiş fahişenin yüzü
aydınlandı. Şimdiye kadar nasıl olmuştu da bunu düşünememişti? Bu düşünce ile
sevincinden kalkıp oynayası geliyordu Fatının. Aklı her an biraz daha yattıkça herşey
gözünde olup bitiyordu. O Aliciği daha şimdiden, başında yünlüğü, zarif taşlarla süslü
yarıdan kıvrılan börk’ü, omuzlarında kırmızı astarlı bir kaput, altında eteği, bir ucundan
bele asılmış gömleği, baldırlarına sımsıkı sarılmış dolaması, çakşırlarıyla görüyordu. Hiç
belli olmazdı. Oğlanın içinde cevher varsa, sebat eder çalışırsa, göze girerse belki kırmızı,
belki sarı çizme bile giyerdi. Aliciğe karşı tutumu Fatı kadının içinde kalmış samimi bir
iyilik duygusunun belirtisiydi. Fatı kadın günahkâr hayatında böyle yapıverdiği bir kaç
hayırdan kuvvet alıyordu. Ah merhamet, ah İslâm ülkelerine sinmiş şuursuz merhamet.
İşte o merhamet Sultan Süleyman Han devrinde on iki bin olan yeniçeri sayısını birkaç
senede yüzkırkbeşbine çıkarıvermişti. Bu rüşvet ve iltimas kadar böylesine yapılan
hayırların, toplam rakamıydı.

Fatı kadın, günahlarına en büyüğünü eklediğinden habersiz, oğlanı yeniçeri ocağına
sokmayı başardı. Alicik aceme ocağından hızla geçti. İki akçe yevmiye ile yeniçeri
ocağına, kanunî süre kadar beklemeden, hizmet gösterip liyakati anlaşılmadan Galata
Sarayına ve kabiliyetinden çok kadife teni, ahu gözleri, sümbül dudağının hatırı için
enderuna kabul edildi. Fatı kadın Aliciğin gösterdiği başarıyla delice mutluydu. Gencin
başarısına Fatı kadın kadar hattâ daha fazla sevinen, ama Fatı kadının adını bile
duymadığı bir aile daha vardı. İsimleri Habsburglardı. Avusturya hanedanıydılar.
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BU HÂDİSEYİ takip eden günlerde sarayla yakın ilgisi olan, zayıf karakterli ya da
şuursuz merhametli, seçilmiş bazı kimselerin yanına böyle kayırılmış, güzel görünüşlü,
servi boylu, inci dişli, samur kâküllü, kıvrak zekâlı gençler çırak oldular. Bozulmaya
başlayan nizamda hatır, o rüşvetin diğer şekli, devlet büyüklerinin nazarında değer
kazanmağa başladığı için, taliplerin veya tavsiye edilenlerin kimin nesi olduğu
araştırılmadan kabul edildiler.

Hekimbaşının dört yeni çırağı İstanbul gümrük mültezimi Kera kadının merhametine
sığınmış dört yetimcikti: O Kera ki Safiye Sultanın dostu, sırdaşı, eli, ayağı idi. Muhtelif
görevleri arasında Sultan Bafa’sının pek meraklı olduğu mücevherat koleksiyonunu
zenginleştirmek görevlerinin başında gelirdi. O, devletler hazinelerine eşit servet, hep bu
elle temin edilmişti. Her ikisini de, türlü nadide eşyaların, elmasların, altınların,
zümrütlerin, zebercetlerin üstünde henüz kurumamış mazlum kanları pek ilgilendirmezdi.
Kera, ırkının bütün alçak hususiyetlerine sahip gerçek bir yahudiydi. O velinimeti olan bu
millete, geçmiş soylarını, İspanyanın vahşi engizisyonundan şefkatli kucağına kabul etmiş
bu büyük, efendi, ama saf millete, yine geçmiş soylarının yaptığını tekrar etmiş, yani
kanının özelliklerini göstermişti. O kendi gözlerinde suçlu muydu? Yaptığı kötülüklerden
birgün bile uykusukaçmış mıydı? Hayır. Kera, gerçekten de suçlu değildi. Suçlu olan, her
yaratığın ağız yapısına göre ses çıkarmasının tabiî olduğunu bilmeyen efendilerinindi.

Hekimbaşının konağına yerleşen sevimli çıraklar, kendi mesleklerinde, cellat başının
yeni yamağı da kanlı yolunda aynı hevesle ilerlediler. Bu arada Şeyh Şücâ’nın da
konağında iki genç belirdi. Onlarla beraber ilminden, dürüstlüğünden, ahlâkından,
vatanseverliğinden emin olunabilecek devlet ricalinin bazılarının konak veya saraylarında
da birer ikişer levent boy verdiler. Bunlardan kimi güya uzak akraba, kimi yardıma muhtaç
gençlerdi. Ama gerçekte bu, insana çılgınca gelebilecek bir fikrin meyvesiydi. Bu gençler
Murat Beyin kararıyla tek tek denenmiş ve seçilmiş insanlardı. Bu gençlerin ilerinin
hükümetinde, dönmelerin yerine vazife almaları ümit ediliyordu. Aynı tarihlerde Üsküdar
bektaşi tekkesi Şeyhi Ali Haydar Babaya, Yenikapı mevlevihanesi Şeyhi Yunus Dedeye ve
Sultan Selim Uşşakî dergahı şeyhi Abi Efendi hazretlerine ikişer, üçer genç müridlik için
müracaat ettiler. Görünüşleri bir derviş adayı alçak gönüllülüğünden çok, bir yürekli ve
bilekli silâhşör edasındaydı. Belki de Şeyh efendiler, derviş gönlü pek gerek, gözü dolu yaş
gerek, koyundan yavaş gerek, sen derviş olamazsın diye bitireceklerdi konuşmalarını. Ne
var ki gençlerin ellerindeki mektuplar, müridi tekkeye gönderen aşk gücündeydi. Hiç de,
yavaş görünüşünde olmayan, aksine kurdu andıran bu namzetler, şeyh efendiler
tarafından zorlu bir çalışmaya, itinalı bir tahsile koşuldular. Elde edilmeğe çalışılan mektup
sahibinin onlardan istediği idi. Bir elde Kur’an bir elde kılınç, işte adalet ve ihsan, savaşta
şecaat, gönülde İslâm. Bu gençler, ne âlim, ne renksiz kansız zahit adayı idiler. Bunlar
yakın istikbâlin serhad şeyhleriydi. Murat Bey Türk-İslâm devletlerinin kurulmasında hiçbir



menfaat beklemeksizin, sadece Allah rızası için kahramanlıklar göstermiş Ahîlik gibi bir
teşkilâtın küçük çapta da olsa tekrarını sağlamağa çalışıyordu.
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MUHARREMİN onuncu günü, muharrem sohbeti ve aşureye davet etmeğe gelen Ali
Beyin uşağına Şeyh Necmettin efendi, buradan çıktıktan sonra rahip Milko’ya kadar
gitmesini ve onu da çağırmasını tenbihledi. Bu, rahip efendinin geçen yortudaki davetinin
bir karşılığı olmak kadar belki daha çok eskiden olduğu gibi bir araya gelmelerini
sağlamak ve geçmişi yadetmek içindi.

İkisinin de yaşlı vücutları toprağın ısrarlı çağırısına her gün biraz daha eğilmekteydi.
Bu yüzden gönül, eski dostların beraberliğinden doğrusu teselliler buluyordu. Gerçi
yıpranma sadece bedenlerinde idi. Yoksa ikisi de ne dik kafalılıklarından, ne
inançlarından, ne de birbirlerini ikna yarışından vazgeçmiş değillerdi. Ne var ki
yaşlılıklarından ötürü ya çabuk yorulduklarından, ya yılların onlara verdiği olgunluktan,
birbirlerine karşı daha anlayışlı, daha hoş görü ile doluydular. Gerek zorluklar içinde
geçmiş gençliği, gerekse yaşadığı son olaylar Kara Ali Beyi görülür şekilde çökertmişti.
Bâbıâli’nin kaleye Hüsrev Paşayı tayininden, dört yüze yakın yeniçeri ile İstolni-Belgratın
takviyesinden bu yana, Bey, görevin büyük bir kısmını paşaya devretmiş, kendisi daha çok
ibadetle ilgilenir olmuştu. O tuttuğunu koparır çelik pençeli Kara Ali Bey gitmiş, yerine kır
saçlı, kır sakallı, yumuşak yüzlü bir insan gelmişti. Geçen her gün, onun gönlünde gittikçe
derinleşen bir hislilik yaratıyordu. İnsan ızdıraplarını zaten duyagelmiş Ali Bey, son
zamanlarda his zenginliğinin, deli akan bir nehir gibi içini doldurduğunu, taştığını,
çağladığını hissediyordu. Bir kuzu melemesinde arayışın melodisini dinliyor. Bir türküde
gönüller dolusu hasretlerin tortulaşmış acısını tadıyordu. O kadar ki, son zamanlarda
uçlarda türeyen İstanbuldakileri andırır perişan kılıklı goygoycuların okudukları beyitler
bile gözlerini yaşartır olmuştu. Hele biri daha bu akşam ona pek tesir etmişti. Adam çok
iri, çok çirkindi. Partal elbiseleri içinde dimdik, fütursuz ve istemekten çok emreder bir
sesle:

Gökte bulut-yerde toprak ağlıyor.
.................... Goygoy canım ............. diyordu.
Ali Bey bu sözün, bir ilâhinin parçası olduğunu biliyordu. Goygoycu sanki bu beyiti

özel bir maksatla çekip çıkarmış ve beyin önüne koymuş gibiydi. Şu birkaç kelimecik Ali
Beye koskoca bir hikâye anlatıyordu. Bu hikâyede iki evlât vardı. Pek sevilen son
Peygamberin torunları ve onların öldürülmelerinin hikâyesi. Hasan ve Hüseyinin,
susuzluktan inleyerek ağlayan destanıydı bu Ali Beyin gözünde. Şu birkaç kelimenin içine
sığıveriyordu bir destan. Fakirin dilenen sesinde, hikâye en çıplak bir acı ile dile geliyordu.
O gece sabaha dek namaz kılan Ali Beyin kulaklarında bu ses yankılandı durdu. Gökte
bulut, yerde toprak ağlıyor. Bey evinde başı secdede Ali Bey de ağlıyordu. Gökteki bulut
yerdeki toprak gibi.

Rahip Milko, Şeyh Necmeddin efendi ve Ali Bey uzun zamandır, sohbetlerinde,
aralarından eksilenlerden bahsetmemeye çalışıyorlardı. İzahı zor bir hissin tesiriyle



vardıkları, konuşmadan verilmiş bir karardı bu. O gün ilk defa Şeyh Necmeddin efendi,
aşure yerken bir an durdu, gözlerini kapadı, iki üç kaşık aldığı kâseyi elinin tersiyle hafifçe
iterek:

- Ali Bey oğlum, dedi. Burnumuza bir dost kokusu gelir. Bey de, rahip de, kaşıklarını
siniye bırakarak şeyhe baktılar. Gözleri yaşlıydı Şeyh efendinin. Mırıltıyla,

- Tıpkı Yusuf’un kokusu gibi, dedi. Kaybolduğuna ağlanılmış bir dostun kokusu.
Şeyhin sözleri daha yeni bitmişti ki, kapı vuruldu. Ve uşak küçük bir çıkınla gözüktü.

Elindekini Beye uzatıp:
- Dersaadetten gelip Budin’e giden posta tatarları bunu size bıraktılar, dedi.
Paketle beraber gönderilmiş bir de mektup vardı ve hac emirinden geliyordu. Kâbe-i

muazzamada vefat eden bir zatın deliline soruldukta, müteveffanın İstolni-Belg- ratta
ikamet ettiği, ama namı kimse tarafından bilinmeyen bir garip olduğunun tesbit edildiği
ve eşyalarının ola ki varisleri vardır düşüncesiyle kale kumandanına gönderildiği
yazılıyordu. Ali Bey çıkını açtığında üçü de Köse Kadının eskice ama tertemiz elbiselerini
tanıdılar. Bunlardan başka iki kat çamaşır, bir gecelik entarisi, bir namaz takkesi, bir
kehribar tesbih ve deri bir cüzdan vardı. Üçü de donup kalmışlardı. Rahip Milko ağırca
uzandı. Parmak uçlarıyla bu eşyalara hafifçe dokundu. Elini bir müddet böyle tuttuktan
sonra geri çekildi. Boğazına bir yumruk tıkanmıştı sanki. Canı ne yemek, ne konuşmak
istiyordu. Necmettin efendi dudaklarında mutlu bir gülümseme ile dalmış, gitmişti. Hafifçe
kapalı gözleri uzaklarda, pek çok şeyi ayan beyan görüyor gibiydi. Ali Beyin artık
saklamadığı ve mâni olamadığı yaşlar kırçıl sakallarına süzülürken, cüzdanı açtı. İçindeki
kâğıtlar şöyle bir toplanmış ve cüzdana intizamsızca tıkılmış gibiydi. Çoğunun yarı yırtık
oldukları görülüyordu. Sanki biri bunları yok etmek için çıkarmıştı da, ecel aman
vermemişti. Bir kaç mânâsı anlaşılmaz yaprağın yanısıra bir defterden koparıldığı anlaşılan
desteye, Ali Bey göz gezdirmeye başladı. Rahip Milko:

- Mümkünse ve mahzuru yoksa yüksek sesle okuyunuz, dedi. Böylece yaşlı
kulaklarımız o dost sesi tekrar duymuş gibi olur.

İki yaşlı adam başları önlerinde köşelerine çekildiler. Gerçekten de Köse Kadının bir
sultan kadar büyük, bir garip kadar adsız o büyük insanın, özledikleri sesini Ali Beyin
okumasında tekrar duyar gibi oldular. Defterin yırtılmaktan kurtulmuş parçası şöyle
başlıyordu...

....... Kütahyalıymış. Daha sonraları dedemin Koca Ahmet namlı bir Türkmen beyi
olduğunu duydum. Sultan pederimiz Selim Han, şehzadeliğinde Manisa Valisiyken bir av
dönüşü dinlenmek için uğradığı dedemin evinde anneme rastlamış ve pek beğenmiş.
Duyduğu sevgi bir hayli kuvvetli olmalı ki, vakit geçirmeyip annemi nikâhlamış. Valideleri
Hürrem Sultanın bu izdivaca rıza göstermeyeceği endişesiyle nikâhı gizli tutmuşlar.
Evliliklerinin senesine annem bana hâmile kalmış. O günlerde durumdan sarayın haberi
olmuş olmalı ki Lala Hüseyin Paşa dayımı çağırtmış. Dayım Kütahyanın namlı yiğitlerinden
yüreği de, bileği de, kafası da güçlü bir babayiğitmiş. Lala paşa lâf uzatmadan “Baka
oğlum, demiş. Şehzademiz efendimiz, Afife Nurbanu Hatunu, peder ve validelerinin
tasvibiyle nikâhladılar. Bu iş olalı altı ayı geçti. Bu yahudi hatunun enişteniz, Şehzademiz
efendimiz üzerinde tesiri pek fazladır. Ayrıca sarayda Yusuf Nasi isimli bir çıfıt daha vardır
ki hükümdarımızın yakını olup, efendimizi avucu içine almıştır. Anladığımıza göre



hemşirenizle şehzademizin gizli tutulan nikâhları sarayda duyulmuştur. Bu yüzden gerek
valide Sultan, gerek Yusuf isimli çıfıt, gerekse Afife Nurbanu Sultanın desiseleriyle
muhterem hemşireniz Sultanımızın hayatı tehlikededir. Rabbülâlemîn şahit, size bu sırrı
başım bahasına bildiririm. Gayri karar sizindir.” Dayım bu samimi ikazı zannederim bir
saray entrikası sanmış. Ne kimseye söylemiş, ne de aldırmış. Bu konuşmanın üzerinden
daha bir kaç hafta geçmeden anam dayımı çağırttırıp şöyle demiş. “Dün gece başucuma
konan sütü bir kedi içti ve onun saatlerce kıvranarak öldüğünü gördüm.” Rahmetli
Validem dünya hırsından uzak, aklı başında, mütedeyyin bir hatun idi. “Ağa” demiş
dayıma, “Bize saltanat gerekmez. Biz gerçek Saltanatı, Huzur-ı Rabbülâlemînde, Cemil-i
İlâhiyi görme saltanatını özleriz. Şüphe yok ki, burada, kuşcuk canımıza kastederler. Daha
doğrusu kasıtları bana değil, karnımda taşıdığım bebeğedir. Obanın büyükleri toplanıp,
kulağa duyurmadan âcil bir karar veriniz.” Dayımın ayakları bir anda suya ermiş. Hemen
bir muteber tabible anlaşıp hastalanmış gözüken anamı muayene ettirdikten sonra
pederim Selim Han hazretlerine, “Sultanın iyi olabilmesi için ille çok sıcak iklimde
yaşaması gerekir. Bu hastalık için en uygun yer Alâiyedir” dedirtmiş. Valideme karşı pek
müşfik olan pederim anamı hemen yola çıkartmış. Dayımların düzenledikleri bir hile ile
anamın yolda ağırlaştığı ve çocuk düşürdüğü haberi Manisa sarayına uçurulmuş. Derken
haberlerden ikincisi yani anamın ölüm haberi saraya ulaşmış. Validem iki sadık adamımız
ile tebdil-i kıyafet edip yolunu değiştirip Dersaadete vasıl olmuşlar ve dedemin arzusu
üzerine orada yerleşmişler.

Tahsilimi Fatih Medresesinde bitirdim. Anacığım ben on sekiz yaşımdayken vefat etti.
Ve ölmeden önce bana bütün bunları anlattı. Canım kadar sevdiğim validem son
nefesinde bana “oğul, dedi. Tahttan uzak kal ki, hayatından emin olasın. Gerçek saltanat
İslâmı yaşamaktır. Kul nazarında sultan olmaktan, Allah nazarında kul olmak yeğdir.
Saltanat-ı Süleymanın dahi baki kalmadığı bu dünyada, bitmez tükenmez saltanatlara
ermek, ancak kişinin din-i mübin ve vatana elinden geldiğince hizmetiyle mümkündür.”
Annemin ölümünden sonra pek yalnız kaldım. O benim annem olduğu kadar babamdı,
arkadaşımdı. Dedem vefat etmiş. Dayım şehid olmuştu. Diğer akrabalarımın varlığımdan
haberleri bile yoktu. Kimsenin olamıyacağı kadar yapayalnızdım. Muhterem pederim
henüz Şehzade idi ve Manisadaydı. İçimden karşı koyamadığım bir his beni mütemadiyen
ona itiyordu. Son imtihanlarımı verip kadı icazetnamemi aldıktan sonra Manisaya tayinimi
istedim. Babamla karşılaşmamız şöyle oldu:

Manisaya vardıktan sonra âdet gereğince, bellibaşlı insanlardan kurulu bir heyetle
saraya giderek vazifeye başlamamı resmileştirecek ziyareti yapacağım gün geldi çattı.
Heyecanlıydım. Beraberimdekiler heyecanımın gerçek sebebini bilmedikleri için bana
cesaret veriyorlar ve Selim Hanın huzurunda nasıl davranmam gerektiğini inceden inceye,
tekrar tekrar anlatıyorlardı. Halbuki benim düşüncelerim onların endişelerinden ne kadar
başkaydı. Benim kalbim ilk defa babacığımı görmek heyecanı ile delice çarparken, bir
yandan anneciğimin arzusuna uygun hareket etmemek ızdırabı ile parçalanıyordu. Bin
türlü karmakarışık hislerin tesiriyle kabul salonuna yürüdüm. Kanım, öz babamın huzuruna
sadece bir kadı ve bir yabancı olarak çıkmama isyan ediyordu. Oysa ben bir şehzade
evlâdıydım. Damarlarımda nesl-i Osmanın kanı ve hususiyetleri devrediyordu. Zavallı
anamın nasihatlarını sanki hiç dinlememiştim. Bu arada Şehzadenin huzurunda nasıl



davranmam gerektiğini son defa tekrar eden zata, soğuk bir hareketle bütün söylediklerini
bildiğimi ve artık lütfen susmasını rica ettim. İkindi sonrası güneşi, geniş ve türlü
motiflerle süslü pencerelerden salona süzülüyordu. Gözüm babamdaydı. Aklımda itaat
etmem gereken hiç bir kaide yoktu. Rüyada gibiydim. Babama yürüdüm. Daha birkaç
adım atmadan iri ve kuvvetli bir el omuzuma yapışarak beni olduğum yerde durdurdu. Ve
azarlayıcı bir sesle itaate mecbur olduğum kaideleri tekrar etti. Bu bir anlık şuursuz
davranışım çevrenin derhal dikkatini çekti. Salonda hafif bir fısıltı dolaştı. Anında kendime
geldim. Babam yanımdaki zevata yer gösterdikten sonra bana döndü. O zaman beni yeni
tayin edilmiş kadı olarak takdim ettiler. Bana da oturacak yer gösterdikten sonra biraz
evvel gösterdiğim ve nezaketsizlik olarak kabul ettiklerini zannettiğim hareketimi
kastederek, “Ağır bir mesleğe intisap etmişsiniz efendi,” dedi. Oysa gösterdiğim bir anlık
zaaf geçip gitmişti. Omuzumda hissettiğim pençenin küçültücü ikazı, beni bütün
ümitlerimden koparmış, çoktan kadılık makamına iade etmişti. Cevaben, vazife şuuruna
varmış bir insan için bütün görevlerin güç olduğunu, kadılık makamınınsa tabiî diğer
mesleklerden daha güç olduğunun bir gerçek olduğunu, ancak benim sahip olduğum
bilginin bu görevi yürütmeğe yeterli olduğunu söyledim. Sözlerim, saray adamlarının
duymağa alışmadıkları kadar tokdu. Bunu bildiğim halde içimde kabaran, dinmeyen
isyanla, isteyerek böyle konuşuyordum. Babam beni dikkatle süzdü. Çiğ bulduğu
konuşmam sanırım onu hafifçe sinirlendirmişti. “Evet, dedi. Sizin Fatih medresesi gibi ciddi
bir müesseseden icazet almış olmanız değeriniz hakkında yeter kanaat veriyor. Ancak ilim
başka, tatbikat başka şeydir. Bir asker düşünelim meselâ. Bu asker en mükemmel savaş
âletlerine sahip olsa. Bu âletlerin kullanılmalarını en yetkili hocalardan öğrense, siz bu
askerin savaş alanında muvaffak olacağını söyleyebilir misiniz?” “Şüphesiz bu askerin ne
iyi, ne de kötü olduğu denenmedikçe söylenemez efendimiz,” diye cevap verdim.

“Ancak şu bilinen bir gerçektir ki iyi hoca ve iyi silâh iyi askerin yetişmesi için
gereklidir. İyi askeri meydana getiren ruhî durumsa ayrı bir meseledir. Ama bir askerin
savaşa girmeden de denenmesi mümkündür. Fertler eğer muhtelif fırsatlar yaratıp
kendilerini denerlerse kendi değerleri hakkında bir fikre varabilmeleri mümkün olur.
Takdir buyurursunuz ki, böyle bir asker için savaşa girmeden de iyidir denebilir.” Pederim
tatmin olmamış gözüktü. Kimbilir belki beni dinlememişti bile. Bir kaç nazik kelime ile bu
tatsız münakaşayı kesti, diğerlerine döndü. Ve musikiden bir bahse dalıp gitti. Bu fırsat
bana onu yakından incelemek imkânı verdi. Sarışın, mavi gözlü, yumuşacık yüz ifadeli,
ama buna rağmen mağrur ve mütehakkimdi. An oldu ki yerimden fırlayıp kim olduğumu
haykırmamak ve ellerini öpmemek için kendime zorla hakim oldum. Nasıl oldu
bilmiyorum. Bir ara kulağımın dibinde bir fısıltı, “dışarı çıkınca beni görünüz” dedi. Bu
tanımadığım ama pek önemli bir mevkii olduğunu zannettiğim yaşlı bir beydi. Benim
kıpırdanmama bile fırsat vermeden, “Bakışlarınızın efendimizi rahatsız etmesinden
korkarım,” dedi. Son sözleri fısıltının üstünde, etraftakilerin duyabileceği bir tarzda
söylemişti. Bu konuşmada gizli bir ikaz varmış gibi geldi bana. Kendimi topladım. Artık bir
Osmanlı Şehzadesi huzurunda duran herhangi bir kadıdan farkım yoktu.

Sohbet ancak güneş batmak üzereyken bitti. Uzun konuşmaları boyunca babam bana
bir kere bile bakmamıştı. Ayrılırken diğerleri gibi eteğini öpmek istedim. Sanki kırık
gönlümü almak istermişcesine şahane bir iltifatla elini uzattı. “Sizi tekrar göreceğimizi



ümit ederiz kadı efendi,” dedi. Elini hürmet ve yılların hasretiyle öptüm ve “Bu benim
ömrümün en tatlı temennisidir efendimiz”, dedim.

Biz kapıdan çıkana kadar onun bakışlarını üzerimde hissettim. Dışarda bir hizmetkâr
fevkalâde bir saygıyla yanımdakileri selâmetleyip bana “Lütfen beni takip ediniz,” dedi.
Yol arkadaşlarımın şaşkın bakışları altında koridorda ilerledim. Bir ara hizmetkâra beni
kimin yanına götürüyorsunuz dedim. Adam kısaca, “Lala Hüseyin Paşanın yanına” diye
cevap verdi. O anda kulağıma fısıldayan zatın o olduğunu anladım. Paşa bizi kapıda
karşıladı. Hizmetkâra dışarı çıkmasını, kapı önünde bekleyerek içeri kimseyi sokmamasını
sıkıca tenbih ettikten sonra bana döndü. Fevkalâde bir hürmet ve ihtiramla “lütfen
oturmaz mısınız efendimiz” dedi. “Manisayı teşrifinizde yazık ki dersaadetteydim. Buraya
ancak bu gün dönebildim. Yoksa zat-ı devletinizle daha evvel konuşmam mümkün
olurdu.” Gerçekten müteessirdi. Nezaketen, “bu benim için de büyük bir kayıp oldu,” diye
cevap verdim. Onun söze nereden başlıyacağını bilemiyen bir hali vardı. Uzunca bir
tereddüt geçirdikten sonra bakışlarını uzaklardan çekip bana döndü. Yüz hatları yaşlı ve
yorgundu. Söze, “Bundan yıllar evvel valideniz sultanımızın saraydan uzaklaşmasına ben
sebeb olmuştum, diye başladı. Tahmin ederim ki kim olduğunuzu biliyorsunuz. Bu
davranışımın sebebleri mevzuunda sizinle konuşmak istedim. Bütün hayatım boyunca
valideniz sultanımıza yaptığım hareketi hatırladıkça sevindim. Aksi halde ne siz, ne
muhterem valideniz hayatta olabilirdiniz. Valideniz sultanımızın, saraydan ayrılmasından
sizin tahsilinizi bitirdiğiniz güne kadar en sadık iki adamım hizmetkârınız olarak evinizde
bulundular. Size nezaret ettiler. Ve durumunuzu bana muntazaman bildirdiler. Rabbime
şükürler olsun bu yaşı buldunuz ve şerefli bir mesleğe intisap ettiniz. Siz benim efendimin
oğlusunuz. Sizin en tabiî hakkınız, sarayda, onun yanı başında olmanızdır. Zannederim ki
bu hakkınızı elde etmek için kendinizi Manisa’ya tayin ettirdiniz.” Durdu. Bir süre düşündü.
“Karar sizindir efendimiz, dedi. Başım bahasına da olsa, validenizin ve sizin geçirdiğiniz
macerayı, Sultanım efendime arzeder, onun öz evlâdı olduğunuz hakkında şehadet
ederim.” Durdu. Zihni çok evvellere, gençlik yıllarına kaymış gibiydi. Yaşlı gözlerinde
geçmiş günlerin muhasebesi tortulaşmıştı. Söze, “Hayata atıldığım sıralarda bütün emelim
saraya intisap etmek ve önemli bir mevkie sahip olmaktı,” diye başladı. “Şimdi;
isteklerimin büyük bir kısmına sahip olduktan başka torunlarıma bile yeterli servetim var.
Ama geçen hergün Tanrı katındaki büyük hesap gününü yaklaştırıyor. Son zamanlarda,
bilerek veya elimde olmayarak bunu düşünür oldum. Sahip olduklarımla, onlara sahip
olmak için verdiklerimi karşılaştırıyorum, -yüzünü pişmanlıkla buruşturdu- ve ziyanda
olduğumu görüyorum. Allaha ve Resulüne yemin ederim ki, sizin yaşınızda ve
durumunuzda olsaydım, saltanata namzed olmaktan çok, bir kadı olmakla  yetinirdim.
 Eğer kararınız

hakkınızı teminse ki herşeye rağmen, garipsemem. Karşılaşacağınız güçlükler sadece
taht elde etme mücadelesi veya sultan olup müslüman ve hristiyan halkların vebalini
omuzlarınızda taşımak ağırlığı değildir. Karşınızda türlü iğrenç entrikalar ve doymaz,
kanmaz hırslar bulacaksınız. Sadece bir Hürrem Sultan, bir Afife Sultan bile kâfidir. Bu
saydığım isimler öyle iki hırstır ki, taktıkları her mücevherde binlerce mazlumun kanı
parıldar. Efendim, muhterem pederiniz, halim selim ve şairmeşreptir. Yazık ki, bu savaşta,
onu bile dost olarak, baba olarak arkanızda görme bahtına sahip değilsiniz. Çünkü o,



esefle söylemeğe mecburum ki, şarabın ve bu iki dönme sultanın iradesiyle hareket
etmektedir. Takdir edersiniz ki, size söylediğim bir kelimenin duyulması bile benim
hayatıma son verilmesi için kâfidir. Ancak sizi evlâdım kabul ediyor ve hayrınızı istiyorum.
İstiyorum ki, bu davranışım bu güne kadar isteyerek veya istemeyerek yaptığım hataların
bir karşılığı olsun. Size gerçeği söylemek gönlümü hoşnutlukla dolduruyor. Ve bu başım
bahasına da olsa, pişman olmayacağım. Artık durumu bütün ayrıntılarıyla biliyorsunuz,
efendimiz. Ferman sizindir. Ben kulunuzu dinlediniz. Nasıl arzu ederseniz öyle karar
veriniz. Bir yanda binbir hırs, kalleşçe bir mücadele ve neticesinin sizin için ölüm olacağını
kesinlikle söyleyebileceğim bir savaş. Bir yanda ise, din-i mübine ve vatana değerli
hizmetler edebilmenizi mümkün kılacak temiz ve güzel bir gelecek.” Ben, “beni buraya
sürükleyen saltanat arzusu değildir,” diye cevap verdim. Babam ailemden arda kalmış
yegâne varlığımdır. Burada bulunmam, duyduğum derin hasreti gidermekten öteye bir
mânâ taşımıyor. İstemiştim ki...” Sözümü kesti. “Sizin babanız yok yavrum, dedi. O
Şehzadedir ve sultanlığa namzettir. Sultanlar, isteseler de baba olmazlar. Çünkü onlar
babalık makamının çok üstünde bir mertebededirler. Onlar gerekirse, milletlerinin ve
dinlerinin yararı için, sadece bir evlâdı değil, belki evlâtlarının tamamını da feda ederler.
Bu noktadan bakınca, bir sultanın hayatı, bütün saltanatına rağmen, iradesi altında
yaşayan halkın herhangi birisinden daha bedbaht, daha acınacak durumdadır.” Anacığım
sanki karşımdaydı da bana bu sözleri tekrar söylüyordu. Paşanın konuşmasının
samimiliğine bütün gönlümle tereddütsüz inanıyordum. “O halde şimdi ne yapmama
tavsiye edersiniz,” diye sordum. Bana, “Gidin buradan efendimiz, diye cevap verdi. Hem
de mümkün olduğu kadar uzaklara gidin. Serhad boyları sizin için ne güzel sığınaktır.
Gidin, nefsiniz için gidin. Din-i mübin ve vatanınızın selâmeti için gidin. Böylece, ola ki
makamınız bir insanın erişebileceği en büyük makam, saltanatların en kusursuzu, şehadet
olur.” O anda, Rumeli taraflarına gitmek için karar verdim. Lala Paşa, bana pek az
kimseye verilebilecek geniş selâhiyet belgeleri temin edeceğini vaad etti. Onunla
gözlerimiz yaşararak gerçek bir baba oğul gibi vedalaştık. Kapıdan  çıkmak  üzereyken,
 “Kararınızda  büyük isabet

vardır efendimiz,” dedi. “Bütün bu saydıklarımı bilerek burada kalmak isteseydiniz,
kendinize de, bana da çok büyük kötülükte bulunacaktınız. Çünkü size karşı duyduğum
fevkalâde muhabbete rağmen sizi bizzat ben ele vermek zorunda kalacaktım. Rabbül
âlemîn yardımcınız olsun. Benim asil efendim.”

Saraydan müteessir ve dalgın ayrılarak mütevazi evime doğru yola çıktım. Hazin
akşam ezanları günün bittiğini ve gecenin başladığını haber veriyorlardı. Bütün hayallerim
bir daha var olmayasıya yıkılmıştı. Uşağım beni heyecanla kapıda karşıladı. Ve Selim
Handan gelen bir tezkereyi uzattı. Babam sohbetimden hoşlandığı gerekçesiyle dört gün
sonra aynı vakitte kendisini tekrar ziyaret etmemi ferman buyuruyordu. Bu davet içime
tuhaf bir korku saldı. Sadık uşağıma neyimiz varsa hazırlamasını, hemen yola çıkacağımızı
söyledim. Âdetinin aksine hiç sızlanmadan hemen itaat etti. Mütevazi eşyamızı bir katıra
yükleyip kimselere gözükmeden o gece Manisadan ayrıldık. Hissim beni normal yolu
bırakıp tamamen aksi yöne sürüklüyordu. Oysa böyle davranmam için gözle görülür hiçbir
sebeb yoktu. Daha sonra bu şekilde hareket etmekle yanılmadığımı anladım. Ayrıldığımız
gece sabaha karşı oturduğumuz ahşap ev ani bir yangınla yok olmuştu. Bu haberi veren



yolcuya “insanca zayiat olmuş mu?” diye sordum. O, “evet, dedi. Manisanın genç kadısı
uşağıyla beraber yanmışlar.” Kimliğimi nasıl keşfettiler diye uzun süre düşündüm.
Sonradan uşağımızın uzun süre Lala Paşanın yanında çalıştığı için sarayda çalışan diğer
uşaklar tarafından tanındığını ve benim kim olduğumu ağzından kaçırdığını öğrendim.
Yaşlı adam evimizin yandığını duyduktan sonra, bana bunu ağlıyarak itiraf etti. Çok şükür
durum en güzel şekliyle hallolmuştu. Sanıyorum ki, işin bu şekilde sonuçlanmasında Lala
Paşanın da büyük himmeti vardı. Sağ olduğumu o duymuş benim varlığımı o ihbar etmiş;
Nurbanu Sultana tesir ederek bu trajediyi o hazırlamış olabilirdi. Bunu biraz da, yolda bize
yetişip gerekli belgeleri veren dilsiz ulağın, bizi, kolayca bulmasından anlıyordum. Ben ve
uşağım artık resmen sağ değildik. Birkaç ay sonra zavallı emektar adamım, yolda vefat
etti. Onu Belgrat yakınlarında bir köyde göz yaşlarımla gömdüm. Onun ölümü beni dünya
bağlarından tamamen kopardı. Kâh akıncılarla, kâh rastladığım diğer kuvvetlerle nefer
safında seferlere çıktım. Rabbim, bu savaşlar boyunca bana şahadeti nasip etmedi. Lala
Hüseyin Paşanın...”

Hicazdan gönderilen kâğıtlar burada bitiyordu. Şeyh Necmettin efendi de, Rahip
Milko da, Ali Bey de başları önlerinde dalıp gitmişlerdi. Aralarına çöken sükût koca Ali
Beyin derinden iç çekişiyle bozuldu.
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YAŞLI VEZİR-İ AZAM teheccüd namazından henüz kalkmıştı. Dudaklarında, bu
sabahtan beri takılıp kalmış Sultan Murat Hanın, Muradî mahlasiyle yazdığı nefis şiirin, şu
beyti vardı.

Acep kudretindendir Yarab, acep hikmetindendir bu kâr
Beyan eyler seni eşya, velâkin bîbeyansın sen.

Gece yarısını çoktan geçmiş bu saatte, yorgun, yatağına uzandı. Zayıf ve çok uzun
boyluydu. Sokol’dan daha körpecik yaşında getirilmişti. İslâmiyeti kabulünden bu yana,
uzun ömrü boyunca pek çok şey görmüş geçirmişti. O, geçen her olayın verdiği
tecrübelerle kesin kanaatlere varmış bir insandı. Bazan sert, bazan yumuşak idaresiyle
Sokollu, Devlet-i Osmanî’nin bütün imkânlarını, kemikli uzun ellerinde tutmuştu. Ancak
Sultan Ahmetteki ahşap sarayına çekildikten ve vakit yarı geceyi geçtikten sonra o, devlet
gailesinden kendini kurtarır; yatağına uzanır ve Tavaşi Hasan Ağanın okuyacağı kitabı
dinlemeğe hazırlanırdı. Mehmet Paşa samimi bir müslümandı. O Allahütealânın her yerde
hazır ve nazır oluşunu öylesine içinden hissetmişti ki, en yorgun gecelerinde bile yaradana
karşı utancından ayaklarını şöyle bir uzatarak yatmamıştı. Her geceki gibi bu gece de
hazinedarı Hasan Ağa ile aralarında Hind işi zarif bir paravana, ayaklarını hafifçe altına
çekmiş ve oku demişti. Mehmet Paşa, hemen her konuyla ilgiliydi. Ama bilhassa tarihten
bir parça okutmadan yatmazdı. Tarih, ağanın mânâlı sesinde canlanırken o, gözlerini
yumar, hadiseleri böylece sanki yeniden yaşardı. Kalabalık konağına, muhtelif devlet
kademelerinde iş başına geçirdiği akrabalarına rağmen paşa yalnızdı. Emrindeki otuz sekiz
devlete, ondört milyon kilometre kare vasi mülk-i osmaniye ve bu topraklarda yaşayan
dünya tarihinin görmediği sayıda insan kalabalığına rağmen, yalnızdı. İhtişamın,
zenginliğin ayağa düştüğü bu devirde, sıradan bir devlet adamının (mesken, libas ve
taamda ve terbiye-yi itba ve hüddamda ve dârât-u ihtişamda, vezirâne, belki mülûkâne
yaşayışına rağmen) o haşmetli konağının mütevazi odasında her türlü âlâyişten uzaktı. Ve
yalnızdı. O ki, krallar elini öpmeği şeref sayarlardı. İsteseydi her türlü nimet
Kabasakaldaki geniş konağını doldururdu. Ama o yalnız olmayı seviyordu. Uzun
tecrübesiyle biliyordu ki, gerçek beraber oluş, aşk-ı Muhammediyle biledir. Ve yalnızlık
Rabbülâlemînin en sarih idrak edildiği ortamdır. Yalnızlık Sokollu için bir ihtiyaç, bir
vazgeçilmez dosttur.

Ahir ömründe yapmağı tasarladığı üç büyük şey vardı. Bu üç büyük maksadı da
gerçekleştirebilse ömrünü daha derin bir iç huzuru ile tamamlayacaktı. Gerçi fikir Sultan-ı
Âl-i Osmana aitti. Ama paşa, bunları ömrünün maksadı olarak kabul etmişti. Bir: Don ve
Volga nehirleri arasındaki kanalı açabilse; bir, Karadenizi Sapanca gölüne bağlayabilse,
bir, Süveyş kanalını açabilseydi. O zaman dünyanın çehresi tamamen değişecekti. O
zaman, Devlet-i Ebed Müddet gerçekten tâ kıyamete uzanan güce sahip olacaktı. Bu



tasavvurlar Mehmet Paşanın uykularını kaçırıyordu. Ancak yaşlı vezirin bu kanalların
açılmaması huzurunu bozarken, başka milletler de bu kanalların açılma ihtimaliyle
uyuyamıyorlardı. Ak Hadım Hasan Ağa, “Hangi babdan ferman buyrulur devletlüm?” diye
sordu. Sokollu, Sultan Murad Hüdavendigârın şehadet vakıasını dinlemek istedi. Hasan
Ağa sessiz gecede şöyle okudu, (Ol mahalde bir kâfir ol sultan-ı mücahidîni gaflet içre
görüp, üzerine hançer üşürüp şehid etti.) Paşa Ağaya durmasını söyledikten sonra ayağa
kalktı. Tebriz işi seccadesine diz çöktü. Gözleri yaş doluydu. Ellerini semaya kaldırarak:
“Bana dahi böyle bir şehadet nasibiyle Yarabbi” diye dua etti.

Hemen aynı saatlerde Ahırkapı taraflarındaki bir izbede iki kişi konuşuyorlardı.
Karanlığa rağmen birinin erkek elbiselerine bürünmüş bir kadın, hatta Ester Kerâ olduğu
rahatça söylenebilirdi. Öbürü bu kovuğun sahibi, Boşnak Muto idi. Kadın irice bir torba
uzatarak, “sana bu boncukları getirdim”, dedi. O ana kadar gözlerini, barakanın köşesine
dikmiş, boş bakışlı, iri yarı deli ağırca muhatabının uzattığı çıkına döndü. Gözlerinde bir ilgi
belirmiş gibiydi. Uzandı. Misafirinin elindekini kaparak aldı. Ve torbayı yırtarcasına açtı.
Meydana birçok kan kırmızısı kristal boncuk döküldü. Boncuk, Mutonun yegâne
tutkusuydu. Ve bu herkes tarafından bilinirdi. Alay olsun diye çil altın verirlerdi de, Muto
dönüp bakmazdı bile. O kırmızı kristalin parıltısında zayıf aklınca kimbilir ne değerler
görürdü. Deli boncuklarıyle oynarken, Kerâ yumuşak ve ikna eden bir sesle ona şunları
söyledi: Yapacağı iş gayet kolaydı. Eğer bunlar gibi çok çok boncuğu olsun istiyorsa, yarın
Mehmet Paşaya gidecek, vereceği hançeri nah burasına, iman tahtasına saplayacaktı. Bir
başkası olsa, vereceği boncuklara karşılık on tane adam vururdu. Ama o, Mutoyu
seviyordu da boncukları bir başkasına kaptırmamak istiyordu. Hem onda bunların daha
büyükleri, dağ kadar olanları da vardı. Onları da bu işi başarabilirse, yiğit Mutoya
verecekti. Deli, ziyaretçinin gittiğinin farkına bile varmadı. İri avuçlarında serin parlak ve
kırmızı boncuklar ona şehevî, büyülü bir zevk veriyordu. Yerdeki partallarının üzerine
uzandı. Bir yandan boncuklariyle oynarken beri yandan vezire karşı içinde çılgın bir kin
uyanmağa başladı. Hemşehrisi olacak Mehmet Paşa onu hep aldatmıştı. Her gidişinde
para vermiş, karnını doyurmuş, üst baş hediye etmiş, böylece, boncukları vermemek için
gözünü boyamıştı. Oh olsun. O da onu öldürecekti. İşte iyi kalbli ziyaretçi Muto’ya dağ
kadar belki daha da büyük boncuklar verecekti. Gebersindi paşa. Deli, avuçlarında kırmızı
boncukları, aklında bu düşüncelerle uyudu kaldı. Ama rüyasında o yumuşak ses nasıl
davranması gerektiğini, bu kadar zamandır kırmızı boncuklardan onu yoksun eden
paşadan nasıl intikam alması gerektiğini tekrar etti durdu.

Ester Kerâ izbeden çıktıktan sonra kimseye rastlamadan karanlık sokakta gizlenen
arabasına yürüdü. Bu işi olmuş sayılırdı. Kulübede belki iki saatten fazla kalmış. Muto
uyuyana kadar beklemiş ve o uyuduktan sonra da uzun zaman telkinlerini tekrar etmişti.
Kadın, araba Soğanağa’ya doğru ilerlerken sevincinden kabına sığamıyordu. Bir torba cam
boncuğa karşı elde edecekleri inanılmaz şeylerdi. Bir torba cam boncuğa mukabil,
Venedik’in, Avusturya’nın, Roma’nın, Rusya’nın, Şemsi Paşanın ve belki de... hepsinin
memnuniyeti, çoğunun serveti ve dostluğu. Bütün bunlar, bu baha biçilmez değerler bir
torba boncuğa karşılıktı. Kerâ, fikrinin bu noktasında gülümsedi. En önemlisi hiçbirinin
nazarında ne bu cinayetin faili Kerâ idi, ne de elde ettiklerini bu defa sevgili Bafa ile
paylaşacaklardı. Bütün herşey onundu. Papalık da, Avusturya da, Venedik de, Rusya da



başka başka sebeblerden ötürü kurtuluşlarını vezir-i azam Sokollu Mehmet Paşanın
ölümünde aramışlardı. Garip bir tesadüfle son bir yıl içinde hemen hepsi bunu
sağlıyabilmek için İstanbul Gümrük Mültezimi Ester Kerâyı bulmuşlardı. Dış devletlerin
isteği olmamış olsaydı bile İsfendiyar oğlu Şemsi Paşanın, Üveyz Paşanın, Darüssade
Ağası Gazanfer’in böyle bir tertipten hoşlanacakları ve olaya göz yumacakları aşikârdı.
Kerâ’nın, Yusuf Nasi’nin de yardımı ile İstanbul Gümrük Mültezimliğini elde edişinden bu
yana, bilhassa Şemsi Paşa ile gelişen menfaatlerinin önüne dikilen bu yaşlı vücudu
ortadan kaldırmak bir mecburiyet olmuştu. Şemsi Paşa, efendisi Osmanoğullarından
ceddinin intikamını almak sevdasında idi. Paşa bunu sağlamak için her türlü kötülüğü
denemekten kaçınmamıştı. Devlet-i Osmanî bağrına, rüşvet isimli zehirli hançeri saplarken
mutluydu. Ve bu mutluluğu her geçen gün yazık ki eksilmedi, arttı.

Muto, o gün bir hayli geç uyandı, önce mânâsız bakışlarını çevrede gezdirdi. Bütün
gece boyunca yanında zannettiği ve onunla konuşmuş olan misafirinin izbede olmadığına
şaşırdı. Avucundan yere dökülmüş boncuklar sabah ışığında bir başka güzeldi. Ayağa
fırladı. Hantal parmakları ile dağılmış boncukları topladı. Onları bir süre okşadı, sevdi.
Sakallarına sürdü. Sonra dipten bir çuval aldı. Yeni kazandıklarını ilave etti. İki elini
torbaya sokarak bir müddet daha oynadı. Hain paşa onu aldatmıştı. Sapık mantığında her
an kuvvetlenen bu fikirle Muto’nun Sokolluya duyduğu his, gerçek bir çılgınlığa
dönüşüyordu. Paşa Muto’yu bu güne kadar dağ büyüklüğündeki boncuklardan yoksun
etmişti. Deli bir gülümseme dudaklarında dolaştı. Muto’yu kimseler aldatamazdı. Oh
olsun, paşa cezasını çekecekti.

O akşam üstü İstanbul, şuh omuzlarına kan rengi bir tül sardı. Yosma sanki vezir-i
azam Sokollu Mehmet Paşanın Muto tarafından katlini duymuş da hadiseye uygun bir
kıyafete bürünmüştü.
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PUSLU bir çarşamba günü, Ahırkapıdaki Muto’nun kulübesi önünde İmam Feyzullah
efendi, müezzin, bir zaptiye neferi ve fakir giyimli halk toplanmışlardı. Sadrazamın
katlinden ve deli Muto’nun yetişen muhafızlar tarafından parçalanmasından bu yana tam
üç ay geçmişti. Meczubun vârisi bulunmadığı için, kalan eşyaların tereke ile satılmasına
karar verilmişti. Topluluğun kimi merak, kimi birşeyler almak için gelmişti. Pek çok insan
meczupların insan üstü güçlere sahip olduklarına inanırlar, eşyalarına da özel bir kıymet
verirlerdi. Bu eşyalar kimi tarafından büyü, kimi uğur, kimi bereket için satın alınırdı.
Tereke memuru satılacak eşyanın değersizliğini bildiği için fazlaca uzatmadan satışa
başladı. İşe yarar birkaç parça hemen müşteri buldu. Partallaraysa dönüp bakan olmadı
bile. Son olarak bir torba kımızı boncuk satışa çıkarıldı. Bunlar kan rengindeydiler ve
eskiler arasında gerçekten mücevher gibi parıldıyorlardı. Ama bir torba boncuğu kim ne
yapsındı. Tereke memurunun ballandıra ballandıra methetmesinden sonra yaşlı bir
bezirgân alımkâr oldu. Onu gören civardan birkaç esnaf da arttırmaya girdilerse de yahudi
yükseltti. Boncuklar hemen hemen normal fiatlarına yaklaştığında, diğerleri çekildiler ve
mal bezirgânda kaldı. Yaşlı adam parayı verdikten sonra torbayı yüklendi, sapa yollardan
Ahırkapı surlarını geçti. Ve denize uzanmış bir kaya üzerine oturdu. Sanki yorulmuş da
dinlenmek istiyormuş gibiydi. Çevrede serseri köpeklerden başka kimseler yoktu. Yahudi
tacir oturduğu yerde saatlerce kaldı. Ancak etrafta kimsenin bulunmadığına emin olduktan
sonra, son bir defa kuşkulu bakışlarını çevrede gezdirdi. Sonra boncuk dolu çuvalı
Marmaranın derinliklerine bıraktı. Kaya üzerinde bir müddet daha oturduktan ve yaptığının
görülmediğine emin olduktan sonra kalktı. Yıkık bir duvar hizasına geldiğinde, başına bir
torba geçirildi. Ve bir şeyle vuruldu. Yaşlı adam kendinden geçti. Tekrar ayıldığında bir
arabadaydı. Ve hızla ilerliyorlardı. Bezirgânın midesi bulanıyor, başı çatlıyacakmış gibi
ağrıyordu. Yolculuk belki bir ay, belki iki ay sürdü. İhtiyar adam bir tek arabacıdan başka
kimseyi görmedi. Arabacı genç bir adamdı. Serpuşunun altından gözüken kulakları kesikti.
Bütün yol boyunca bir tek kelime bile konuşmadılar. Araba bir kaç yerde salla karşıya
geçirildi. Her menzilde atlar hızla değiştiriliyor ve onlar yollarına devam ediyorlardı.
Nihayet yolculukları herşey gibi bir gün bitti. Daha dinlenmeden bezirgân, solgun yüzlü,
çelebi görünüşlü çocuk yaşlarında gözüken birinin karşısına çıkarıldı. Sonra bitmek
tükenmek bilmeyen sorgu başladı. Kimdi? Kimin oğluydu? Ne iş yapardı? Ne işler
yapmıştı? Kimleri tanırdı? Günler boyu hemen aynı denecek kadar birbirine benzer sorular
soruldu. İstintak uzadıkça bezirgânın bir yalanını diğer bir yalanı meydana çıkardı.
Tuhaftır, soruların içinde ne boncuklarla, ne de boncukları niçin yok etmeye çalıştığıyle
âlâkalı hiç bir soru yoktu.

İhtiyarın içinde zaman geçtikte bu adamların ailesiyle veya çevresiyle ilgili daha
başka şeyler öğrenmek istedikleri kanaati doğdu. Boncuklar söz konusu edilmedikten
sonra onun birkaç hileli ticaretin haricinde çekineceği hiçbir şey yoktu. O halde daha



serbest konuşabilirdi. Belki yüzüncü defa tanıdıklarının isimlerini sayarken elinde olmadan
Ester Kerâ ismi ağzından çıktı. Yakınlık derecesi mi? Akrabasıydı. Evet bazı gel git
işlerinde ona yardım ederdi. Tabiî onun maiyetinde çalışan sadece kendisi değildi. Binin
üzerinde muhtelif milletlere mensup insan onun kapısında ekmek yerdi. Bezirgân bu
soruları cevaplandırdıktan sonra sorgu büsbütün bunaltıcı hale geldi. Üçüncü uykusuz
geçen günün sonunda söyledikleri aşağı yukarı şunlardı: Safiye Sultan Venediklilerle
yakından ilgileniyordu. Avusturya da aynı kanalı kullanarak Osmanlı bünyesinde bazı
nüfuzlu insanlarla temas sağlıyordu. Ester Kerâ tarihin kaydettiği nadir ticaret
insanlarından biriydi. Bu noktaya girdikten sonar Efraime sual sormasalar da artık
konuşurdu. Çünkü Ester, onun taparcasına takdir ettiği insanlardan biriydi. Yaşlı adam
Ester Kerânın akıl almaz servetini anlatırken gözleri pırıl pırıl yanıyor, onun çevirdiği
dolapları iftiharla, bire bin katarak anlatıyordu. Oh, bu kadının akıl almaz başarılarını tarif
için hiç bir lisanın kelimeleri yetmezdi. O, Venediğin, Avusturyanın, Rusyanın, İranın ve
son zamanlarda İngiltereye temin ettiği ticaret anlaşmalariyle kraliçe Elizabet’in Osmanlı
bünyesinde gözüydü, eliydi, beyniydi.

Efraim bunları anlatırken elinde olmadan kahkahalar atıyordu. Uykusuz geçen üç
gecenin çözdüğü dili artık şuurdan tamamen yoksundu. Bezirgân soruyordu, bu efendiler
düşünebiliyorlar mıydı birkaç meteliklik boncuğun bir devi yok etmeğe yetebileceğini?
İmkânsızdı değil mi? İşte Ester Kerâ, o mucizevî akıllı kadın, başarmıştı bunu. Bu bir
bakıma bizzat Sultanın bile başaramıyacağı birşeydi. Bütün bunlardan başka, Kerâ
Dersaadette bir yepyeni teşekkülün temellerini atmaktaydı. Türkçe nasıl söylesindi. Bu
beynelmilel bir kuruluştu. Ve adına Hür Duvarcılar Cemiyeti deniyordu. Gerçi pek yeniydi
bu cemiyet henüz. Ama efendiler de göreceklerdi ki çok yakın istikbalde bu cemiyet bizzat
Osmanlı ve müslüman taraftarları vasıtasıyle devlet içinde ikinci bir devlet olacaktı. Efraim
birden durdu. Derin bir üşüme ile sarsıldı. Göz kapakları elinde olmadan kapandı. Sonra
derin, koyu bir uykuya daldı.
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ODADA MURAT BEY ve Matyas uzun süre konuşmadan oturdular. İkisinin de
başları önlerinde ve düşünceliydiler. Efraimden duydukları gerçi tahmin ettikleri şeylerdi.
Ama yine de Devlet-i Osmanî’nin düştüğü zaafı bir çıfıtın ağzından duymak, onları derin
üzüntülere itmişti. Cennet mekân Sultan Süleyman Han’dan bu yana gittikçe hızlanan bir
değişme vardı. Bu değişme bir Osmanlı aklının alamayacağı çirkinlikteydi. Hergün
kulaklara inanılmaz şeyler fısıldanıyordu. Bu defaki savaş dıştaki düşmana karşı değildi.
Bu tıpkı nefsî arzularına kendini kaptırmış bir insanın kötü itiyatlarından vazgeçmeğe
çalışması gibi birşeydi. Bu samimi konuşmada yarayı köküne kadar yarmak ve hastalığın
tedavisi için gerekeni yapmak isteği içindeydiler. Ne var ki iş dönüp dolaşıp hükümdarın
yakın çevresine geliyordu. Bu yüzden aralarında bile konuşmak onlara tereddüt veriyordu.
Biliyorlardı ki yanlış bir söz, yanlış bir adım Devlet-i Osmanî’nin birliğini sarsabilirdi. Ancak
koca vezir-i azam Sokollu Mehmet Paşanın katlini de görmemezlik edemezlerdi. Şu kadar
yıl vatana hizmet etmiş bir insanın, bir aşiftenin menfaati öldürülmesine göz yumarlarsa,
bu tarz cinayetler tekrarlanabilirdi. Şu var ki Ester Kerâ’ya, o kötü varlığa karşı açacakları
savaş, Safiye Sultana, Şemsi Paşaya, hatta bizzat padişaha açılıyor demekti. Öyle de olsa
bunu yapmak zorundaydılar. Onlara teselli veren şey Evlad-ı Âl-i Osman’ın bugüne kadar
kötü bir hükümdar vermemiş olmasıydı. O halde bugünkü vahim durumu meydana getiren
çevreydi ve padişahın etrafının temizlenmesi bir mecburiyet oluyordu. Yalnız, sultanın
gaflet uykusundan uyandırılması ve hiçbir fesada fırsat vermeden işin bitirilmesi
gerekiyordu. Bütün mesele bunu başarabilecek ve bu sırrı bizzat devlete karşı bile
gizliyebilecek bir adamın bulunmasıydı. Konuşmanın bu noktasında ikisi de birbirine aynı
düşünceyle baktılar. Murat Bey,

- Olmaz, dedi. Kendini ikna etmeğe çalışıyor gibiydi. Siz burada lâzımsınız. Siz, binbir
emeğin yetiştirdiği bir değersiniz. Sizin burada bıraktığınız boşluğu kim doldurur? Sizin
yeriniz burasıdır. Dersaadette ilk günden beri zaten bizim emrimizde çalışacak devamlı bir
teşkilâtımız olsun istiyordum. Bu teşkilâtın başına da birisini...

Ama kim olabilirdi bu birisi? Türkler arasında haber alma mesleği oldum olası rağbet
görmemişti. Türk’e böyle bir teşkilâtta çalışmak küçüklük geliyordu. Matyas lâfı daha fazla
uzatmadı.

- O birisi benim beyim, dedi. Benden başkası da olamaz.
Haklıydı. Bütün varlıkları bahasına girecekleri bu teşebbüste ancak Martaly Matyas

gücünde bir üstad yüz aklığı gösterebilirdi. Murat Bey sıkıntıyla yerinden doğruldu. Geniş
odada bir kaç gitti geldi. Mantığı ona uçlarda durumun hiç de iyi olmadığını söylüyordu.
Böyle bir günde Matyas gücünde bir elemandan ayrılmak, teşkilât için büyük bir kayıptır.
Ne var ki menbaı bulandıran tesir ortadan kaldırılmadıkça, Matyasın uçlarda çalışmasının
da pek değeri olmayacaktı. Murat Bey elinde olmayarak Köse Kadıyı düşündü. O büyük
üstad bütün bunların olabileceğini çok evvelden işaret etmişti. Demişti ki,



“Osmanlılık hiç bir zaman bir ailenin bir ferdine körü körüne bağlanmak demek
değildi. Osmanoğlu bir tohumdur. O tohumdan meydana gelen nebatın tohumla şekil
olarak hiç bir ilgisi yoktur. Ancak tohumdan nebata öz intikal eder. Öyleyse; nebat,
sıhhatli bir ömrün icaplarını yerine getirip, yeni tohumlara uygun ortamı hazırlamalıdır.
Sen, ben, hepimiz bu bitkinin dalıyız. Yaprağıyız. Biz Osmanlılık özünden, Türk-İslâm ağacı
fikrine bağlanmalı, onu yaşatmalı, onu güçlendirmeliyiz. Elimizde İslâm gibi şaşmaz bir
ölçü var. Konu bizzat padişah hazretlerini bile hedef alsa, yaptıklarımızı bu ölçüye vurmak,
gerekirse ana bünyeyi göreceği zararlardan kurtarmaktır. Şu muhakkaktır ki; hükümdar
hükmü, İslâm hükmüyle tam bir aynîlik içinde olduğu sürece devlet var olur. Hükümdarlar
bizlere göre isyan hudutlarına en yakındırlar. Gerek sahip oldukları servet ve sonsuz
imkân, gerekse çevrelerinin de tesiri zaman zaman onları kibir’e iter. Kibirse, Allahın en
sevmediği ve affetmediği zaaflardan biridir. Bu hükme göre bizim görevimiz, bu ağacın
etrafındaki muzır otları temizlemektir. Yüklendiğimiz görev, Allah nazarında makbul, kul
nazarında menfurdur. Siz, göreve başladığınız andan itibaren kendi menfaatlerinizi bir
yana itip, vatan ve din-i mübînin selâmetini İslâm çerçevesinde isteyeceksiniz. Bu sırada
bir kenarda öldürülmeniz ve en aciz bir müslümanın bile tabii hakkı olan, basit bir cenaze
merasiminden yoksun olmanız çok mümkündür. Mümkündür ki, ölürsünüz de, ölünüze ne
müslüman ne kâfir sahip çıkar. Olduğunuz yerde günlerce kokarsınız. Siz şehrin lağımlarını
açık tutmak için çalışan, bu yüzden üstü pis kokan insanlara benzersiniz. Sizin vatana
lüzumunuz vazgeçilmeyecek kadar çok olacak, ama pis kokacaksınız. Zannederim ki yarın
Tanrı katında pek çok insan nolaydı biz bile böyle kokaydık diye size imrenecekler. Siz
yüklendiğiniz görevin sultanı olacaksınız. Kendiniz düşünecek, kendiniz karar verecek,
kendiniz tatbik edeceksiniz. Hem de kanınız ve canınız bahasına. Bu gün Osmanlılık,
varlığımız demektir. O halde hepimizin var olması onun varolmağa devamıyla
mümkündür. Düşününüz ki biz Türkler, nice devletler kurmuşuzdur. Ama onlardan bu gün
geriye ne kalmıştır. Çünkü şu bilinen bir gerçektir ki, doymuş milletlerde gevşemeler
başlar. Doymak, istekten yoksun olmak demektir. Büyük devlet, büyük hayallere, büyük
rüyalara sahiptir. Bu gün memâlik-i Osmanî şanın, debdebenin şahikasındadır. Yani bugün
biz doymadan kalkmamız gereken sofra başında tıkabasa tokuz. Altın, kadına süs eşyası
olması gereken durumunu, insan maksadı olmakla değiştirmiştir. Hem öylesine bir maksat
ki, günümüzde altın için yapılmayacak pek az şey vardır. Ancak kadın teninin yakışığı olan
ipekse, bugün artık erkek vücutlarını süslemektedir. Bu  kadar  süslü,  bu  kadar tok, bu
kadar  mala, altına ve mansıba düşkün bir erkekte, bahadırlık, şecaat, civanmertlik,
tevazu, yani kısaca gerçek İslâm yaşayışı eski değerini muhafaza edebilir mi? Buna imkân
var mıdır? Bugün rütbe-i şehadetin itibar edilen mevkiini mal biriktirme hırsının
uzağındakiler, yani, samimi mümin halk tabakaları, köylüler istemektedir. Ölümü aşağı
görmek, onu gerçek ve devamlı nimetlere varmak için geçilmesi gerekli kapı saymak, bu
gün teşekküle başlayan yer yüzünde cennet yaratma telâşıyle kabil-i telif midir? O halde
siz Murat Bey oğlum, servetler içinde fakir, sofralar önünde aç, ikballer karşısında nefer
olmaya rıza göstereceksiniz. Siz vereceksiniz. Mütemadiyen kendinizden vereceksiniz ve
almayacaksınız. Öyle gününüz olacak ki verecek, hiç bir şeyiniz kalmayacak. İşte o zaman
kalan son ve en kıymetli şeyinizi, yani canınızı minnetle uzatacaksınız.”

Murat Bey için Matyasın gözden çıkarılmasının bu en güzel anlatılmasıydı. Bugün, bu



değerde bir elemanı serhatten koparıp, merkeze vermesi gerekiyordu. Derin bir
yorgunlukla ağırca yerine oturdu. Ve,

- Pekâlâ, dedi. Serhat boylarından sizin yok olmanız, bizim için telâfisi imkânsız bir
kayıptır. Ancak sizi, İstanbul teşkilâtını kurup, işletip, orayı, güçlü insanlarla güvenilir bir
hale getirdikten sonra, tekrar aramızda görme ümidiyle avunuyoruz.

Matyas,
- Biz bile aynı ümit içindeyiz beyim, diye cevap verdi. Ancak şu var ki bizim buradan

ayrıldıktan sonra tekrar serhadde görünmemiz zannetmem ki imkân çerçevesinde olsun.
Ben bunu şimdilik pek mümkün görmüyorum. Çünkü benim buradan uzak kaldığım zamanı
küffara izah etmek mecburiyetimiz vardır. O halde temelli gitmek gerekiyor. En azından
şimdilik.

Kısa bir düşünceden sonra Murat Bey:
- Doğru, dedi. İşin bu cephesini biz düşünemedik.
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KONT GALL ADAM, çalışmalarını ne kadar dikkatten uzak tutarsa tutsun, yine de
faaliyetlerinin, bilhassa Komaran Baş Kapitanının dikkatinden kaçmadığını görüyordu.
Viyana, gözlerini Kontun üzerinden bir an bile ayırmıyordu. Beç zaman zaman bazı isimler
üzerinde ısrarla duruyor, Macar makamlarını tazyik ederek, bilhassa o isimleri saf dışı
bırakmaya çalışıyordu. Şahsî menfaat ve selâmetini Beç’e bağlılıkta bulan Macar beyleri,
Habsburglardan da fazla bu işin üzerine düşüyorlardı. Böylece durum açık bir sürtüşmeye
dönüşüyordu. Buysa Kontun hiç istemediği bir durumdu. Son aylarda Matyasın yok
edilmesi için, karşı tarafın büyük çabalar gösterdiği görülmüştü. Bu konuda Kontun bütün
manevraları boşa çıkıyordu. Halbuki Martaly Matyas, Gall Adamın müşaviri, dostu,
fikirdaşıydı. Onun geceli gündüzlü çalışmaları Macaristanın bugüne kadar sahip olamadığı
bir teşkilâtı meydana getirmişti. Vatan hissinin bir hayli yozlaştığı Macaristanda Matyasın
gerçek bir vatansever, çok lüzumlu bir eleman olduğunu kimseye anlatmağa imkân yoktu.
Böylece onun aleyhte de olsa bir müddet için göz önünden uzaklaştırılmasında faydalar
vardı. Bu faydalar Matyasın hayatı kadar teşkilâtın da hayatını ilgilendiriyordu. Kont tabii
ki böyle değerli bir elemanı temelli gözden çıkaramazdı. Yalnız, bu fikrini Matyasa
söylemesi, onun anlayışlılığına rağmen çok güçtü. Bu teklifin Matyas tarafından nasıl
karşılanacağını daha şimdiden biliyor gibiydi. Genç kılavuz Kont’un bu endişesine ya gülüp
geçecek ya da böyle tehlikelere alışık olduğunu söyleyecektir. Gall Adam tereddütler
içinde geçen günlerden sonra, nihayet durumu Matyasa açtı. Kılavuz tahmininin aksine
konuyu umursamaz gözükmedi. Zavallı düşündü, kaldı. Kont, Matyasın yüz hatlarını
inceliyordu. Önce şaşkın olan kılavuzun yüzü, sonra aklına gelen bir fikirle aydınlandı. Ve
şeytanî bir ifadeyle:

- O halde ben öleyim efendimiz, dedi.
Kont söylemeğe çalıştı ki, maksadı onu bir müddet, sadece kısa bir müddet gözden

uzak tutmaktır. Matyas ihtimal veriyor muydu ki Kont onu gözden çıkarmış olsun? Kılavuz
bütün bunları dinledikten sonra;

- Efendimiz, dedi. Bahtsız vatanım Macaristanın bana bugün olduğu kadar hiçbir
zaman ihtiyacı olmamıştır. Büyük bir savaşın eşiğinde olduğumuzu hissediyorum.

Böyle bir günde ölüm korkusu için savaş saflarından ayrılmak bir Macara yakışır mı?
Eğer onun ana vatanda faaliyet göstermesinde sakıncalar varsa o da kalkar
Kostantinopol’a gider, bütün dünya milletlerinin bu arada Macaristan istikbalinin bağlı
olduğu o meydanda faaliyet gösterirdi. Matyas düşünüyordu ki, eğer Kont Hazretleri
uygun görürse burada, Komaranda önemli birkaç kişinin şahit olduğu bir ölüm sahnesi
hazırlanır. Ve Martaly Matyas, Beç, Türk ve Macar gözünde resmen ölmüş olurdu.

Bu düşünce Kont Gall Adama pek uygun geldi. Matyasın ölmesi meseleyi kökünden
hallediyordu. Onun İstanbulda göreve başlaması pek uygundu. Yapacakları oyunun en
ince ayrıntılarını tesbit ettikten sonra, Kont doğum günü dolayısiyle bir ziyafet tertip etti.



Davetli sayısı az, ama Komaranın kalbur üstü insanlarıydı. Davetli listesinde, Avusturyalı,
Türk, Alman ve Macarların seçkinleri vardı. Mükellef bir sofrada yendi, içildi ve söylendi.
Yemeğin ortalarına doğru Matyas bembeyaz kesilen bir yüzle hızla ayağa kalktı.
Sallanarak masadan uzaklaşmağa çalıştı. Rengi birden yeşile döndü. Boğulurcasına istifra
etti. Sonra yere düşerek kıvranmağa başladı. Herkes koşuştu. Marat Bey tabib olduğunu
hatırlatarak misafirleri geri çekti. Hastanın yüzüne soğuk su vuruldu. Şarapla masaj
yapıldı. Ama bütün bunların hiç bir faydası olmadı. Kısa bir süre sonra zavallının ağzından
köpükler gelmeğe başladı. Birkaç hafifçe debelendi. Sonra kaskatı kesildi. Başına çökmüş
olan Marat Bey ağırca doğruldu. Yüzünde şaşkın ve hüzünlü bir ifade vardı. Başının kesin
bir ifadesiyle onun öldüğünü bildirdi ve kısaca “zehirlenme” dedi. Sonra sofraya yürüdü.
Yiyeceklere baktı. Misafirlere masaya henüz konan mantardan yiyen olup olmadığını
sordu. Bu söz üzerine, dört beş kişi ellerini midelerine bastırıp öğürmeğe başladılar. Marat
Bey bu sefer onların tedavisi için koşuştu. Bu arada misafirlerin önünde aşçılar,
hizmetkârlar sorguya çekildiler. Mantar bu sabah bir çingeneden satın alınmıştı. Matyasın
tabağından bir parça, getirilen bir köpeğe verildi. Yemeğe hırsla atılan hayvan kısa bir
zaman sonra yıkıldı. Birkaç debelendi. Ve katıldı kaldı. Durum anlaşılmıştı. Marat Bey,
diğer hastalar için acele ilâçlar hazırladı. Martaly Matyasın başını o gece rahip Gall Chestar
peder bekledi. Ve dinî işlemler yapıldıktan sonra Matyas Kont tarafından hazırlatılmış
mezara defnedildi. Cenazede davetlilerin hemen hepsi hazır bulundular. Çok hazin bir
merasimdi bu.

O günün akşamı, gece yarısından sonra mezarlık duvarlarını aşan bir hayal sessizce
iskeleye indi. Ve bir balıkçı kayığı aynı sessizlik içinde karanlık sularda kaydı ve gözden
kayboldu.

Bu olaydan birkaç ay sonra İstanbulun Çarşamba semtinde bir aktar dükkânı açıldı.
Elhac Gazi efendi küçük müşterilerine sakız leblebisi, leblebi şekeri, topaç, kuşlokumu,
büyük müşterilerine üzerlik tohumu, sinameki, binbir bahar satar oldu. Gazi Aktar kısa
zamanda mahallenin gözdesi oldu çıktı.

Onaltıncı yüzyılın İstanbul mahallesi, imam, müezzin ve bekçinin idaresinde bir küçük
devlet demekti. İnsanların aralarındaki dâvâlar nadiren mahkemelere akseder. Her çocuk
mahallenin kendi evlâdı sayılır. Onlara her komşu ana, her erkek amca olurdu. Semtin ırzı,
namusu, malı, canı; imam, müezzin ve bekçi üçlüsünün dirayetli ellerine, bu mütevazi ve
tok gözlü insanlara, evvel Allah emanet edilirdi. Ucu demirli sopasıyla bekçi Kurt ağa,
imam Mümtaz efendi, müezzin İstinyeli Salih efendiler için ne kışın, ne karın, ne ayazın
vazifelerini aksatma bakımından tesiri olurdu. Mahallede oturan dulların kapısı karanlık
çöktükten sonra onlar tarafından çalınır; yine mahallenin temin ettiği ve kime verileceğini
bilmediği para, yiyecek ve giyecek fakirlerin gönülceğizleri kırılmadan o hayır sever eller
tarafından hediye edilirdi. Bayramlarda, gücü yetip de bu yardıma karışmış olanlar
verdiklerini bir yetimin üstünde göz yaşlariyle seyrederler, her şeyden habersiz masumun
neşesini paylaşırlardı. Ağır başlı erkekler, temiz kıyafetleri ve yumuşak hatlı yüzleriyle
akşam üstleri Gazi Aktarın önünden geçerlerdi. Çoğunun elinde, aldıkları görünmeyecek
biçimde iri mendillere sarılmış öteberi bulunurdu. Kimse aldığını çevresine gösterip
tamahlarını çekmez, alamıyanları üzmezdi. Çarşambanın dar sokaklarında ahşap evlerin
aralarında küçük yarasalar, keskin çizgiler çizerlerken, yemek kokuları yükselirdi. Eğer



pişirilen veya kızartılan iştah kabartıcı şeylerse, tertemiz oğulmuş bakır veya pirinç
mangallar üzerinde kotarılan yiyecekler, küçük kalaylı kaplara konur ve kokuyu duyması
ihtimali olan komşulara dağıtılırdı. Her evin küçük veya büyük bir bahçesi olurdu. Komşu
bahçesine sarkan dallar, komşuya ait olur... İri narlar, sarı limon ayvaları, kavak, deve
taban ve Sultan Selim incirleri böylece göz hakkı kalmaksızın paylaşılırdı.

Gazi Aktar dükkânını günün belirli saatlerinde açardı. Boy boy çocuklar, hazırladıkları
metelikleri ceplerinde, onun gelişini dört gözle beklerlerdi. Aktar, akideyle, leblebi unuyla,
kuş lokumuyla beraber birkaç da tekerleme söylerdi. Bu tekerlemeler bacaksızların
ağzında mahalleden mahalleye yayılır ve inanılmayacak kadar kısa bir zaman sonra
İstanbul’un öbür ucunda söylenir olurdu. Bilhassa sabahları çocuk kulağına sokulan bu
tekerlemeleri körpecik beyinler hemen zapteder ve yerli yersiz tekrar ederlerdi. Bunlar
çoğu zaman mânâsız ama çocuk için ahenkli sözlerdi.

Sakanın maşrapası
Eşeğinin yoktur şakası

gibi şeyler.
Bu zararsız ve boş sözler bir süre sonra bir istikamete yönelmeğe başladı. Yeni

tekerlemelerin sonlarını çocuğun uygun kelimeler bularak değiştirmesi mümkün hale
getirildi. Meselâ,

Ayşanımın aşına
Kurban olan kaşına

beytinde kaşına yerine bakışına, yaşına kelimeleri konuyordu. Birgün yepyeni bir
tekerleme duyulmağa başlandı.

Konağını basmalı
Ester Kerâyı asmalı

Nedense bu pek tutundu. Önce çocukların ağzında dolaşırken türlü değişik çeşitlerle
yeni yetişmelerin, terlikçi esnafının, semercilerin ve yeniçerilerin ağzına düştü. Her yeni
gün, yeni tekerlemeleri de beraberinde getiriyordu.

Nasiyesi nursuzdur
Ester Kerâ hırsızdır
Kaftanının omuzunda
İbrişim var kopça var
Çıfıtın konağında
Yüz at yükü akça var,

dan tutun da

Tepelerin soğuğu
Rüzgârdandır kardandır.
Ester Kerâyı vuran



Eller Billâh nurdandır’

a kadar söylendi. Söylendi.
Tekerlemeler tavsamağa yüz tutarken, beyinlere ekilmiş tohumlar yeşermeğe

başladı. İstanbul Limanlar Mültezimi Bafa’nın sağ kolu, Venediğin, Avusturyanın, Rusyanın,
İranın kısaca paranın dostu Kerâ, küçücük beyitciklerin sipahi beyinlerinde meydana
getirdiği tesirle, isyanı hazırladı. Bu kadınlar saltanatına ve özellikle Kerâya karşıydı. Kanlı
bir ayaklanma oldu. Sipahiler Ester Kerâ kadar, onun yolunda yürüyen devlet ricaline de
bu bahaneyle iyi bir göz dağı verdiler. Ester Kerâ parçalandı ve parçaları rüşvet alan, âdil
olmayan devlet büyüklerinin kapılarına çivilendi.

Bir eyyam sonra Gazi Aktarın, zengin bir akrabasının geldiği duyuldu. Mahallenin belli
başlı kişileri âdet olduğu üzere hoş geldine gittiler. Bu, saçları zamanından evvel ağarmış
çok çok kırk yaşlarında gözüken bir efendiydi. Medine-i Münevvere taraflarından gelmişti.
Aktar Gazi efendinin deyişine göre, yaman bir bahadırdı. Velâkin bir zaman evvel, dağlara
taşlara, kötü bir baş ağrısı ârız olmuş. Ne ilâç, ne okuma kâr etmiş. Encamında bir Hintli
tabib onu, kulaklarını keserek tedavi etmişti. Böylece Çarşamba semtine misafir olarak
gelen İsmail Ağa, buraları pek beğendiği gerekçesiyle Gazi Aktara yakın bir ev satın alarak
yerleşti. O yılın baharına doğru mahalle iki önemli haberle çalkalandı. Birincisi İsmail Ağa
buraya yerleşmekle kalmamış, Hamit efendinin yetimesi Ruhsar’a da talip olmuştu. Bu
söylenti üzerine bütün semt bir tek hane gibi harekete geçti. Erkekler satın aldı ve taşıdı.
Kadınlar kesti, biçti, işledi. Koca mahallenin emeği kırlent, yorgan, sandık örtüsü, Kur’an
kesesi, yatak takımları oldu. Bu eşsiz zenginlikteki çeyizi seyire şehrin ta öbür
köşelerinden akın akın insanlar geldiler. Ruhsar, emsali yeryüzünde zor görülür
güzelliğiyle salındı, koşuştu. Yalnız kalabildiği nadir anlarda ise, yakışıklı ama kır saçlı ve
kulaksız yavuklusunu düşündü durdu. Bu İsmail Ağanın noksanı, Ruhsarı biraz da teselli
ediyordu. Kendi yetimse, İsmail efendi de kulaksızdı.

Düğün günü ikinci olay patlak verdi. Çocukların iri iri açılmış gözleri önünde bir grup
binanın yıkımına başlandı. Bu medresesiyle, kütüphanesiyle, misafirhanesiyle,
imarethanesiyle İsmail Ağa külliyesinin başlangıcıydı. Bu Martaly Matyasın bütün ömrünce
gösterdiği faaliyetlerin en faydalılarından biri oldu. Gerçek mânâsiyle “fisebilillâh gazâ,
Allahın ve Türk’ün ismini ilâ” için atılmış bir adımdı bu. Benzeri müesseseler gibi inşaına
başlanan külliyeden de şairler, edipler, ilim adamları, bilhassa devlet adamları
yetiştirmeğe çalışacaktı. Camiin duvarları pencere hizasına yükseldiğinde Ruhsar kadının
kucağına ebeler bir tosuncuk tutuşturdular. Adı, İsmail Ağanın arzusu üzerine Murat oldu.
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“RABBİMİZ Mesih İsanın şanı, Aziz Dominikus ve Roma katolik kilisesinin şerefi ve
mukaddes papanın şevketi için...” Würzburg piskoposu yıllık umumhane gelirini iri bir kese
içinde aldıktan sonra getireni bu sözlerle takdis etti. Onaltıncı yüzyılda papanın,
piskoposların, prenslerin, devlet adamlarının gelirleri bakkal, pehlivan, kumarbaz ve
umumhanelerden temin edilir ve toplanan paralardan bir kısmı Mukaddes Papaya
gönderilirdi. Sadece, Würzburg civarının Romaya gönderdiği, sekiz bin düka altın civarında
idi. Eni boyuna yakın altmışlık piskopos bu gün pek düşünceli idi. Geçen hergün hayatın
alışılmış ahengini bozuyor gibiydi. Her gün nereden, ne maksatla geldiği bilinmez abuk
sabuk bir sürü fikirler yayılıyordu. Bu fikirler, ne kadar önlenmeğe çalışılırsa çalışılsın yine
de taraftar topluyordu. Şükürler olsun ki, kilisenin halk gözündeki korkusu yerli yerindeydi.
Din adamları bu korkuyu evvelden beri geliştirdikleri usullerle sürdürüyorlardı. Yani
imansızlar, yeni fikir sahipleri ya yakılıyor, ya kaynar suda haşlanıyor, ya ağızlarına
eritilmiş yağ veya kurşun akıtılıyordu. Bütün bu tedbirler, gün oluyor tesirsiz kalıyordu.
Asiller arasında bile bu cereyanlara kapılanlar vardı. Daha geçenlerde bir umumhanenin
gelirini irad olarak ihsan ettiği Hennenberg Kontu bile duyduğuna göre bazı yeni fikirlere
meylediyordu. Piskopos hazretleri “ahlâk pek düştü” diye düşündü. Nedendi bu insanların
haklarına razı olmayışları? Çanda bir çatlak vardı. Canım sesi bozan, alışılmış ahengi
bozan incecik bir çatlak. Asiller arasında da, devlet ricali arasında da, basit halk ilgilerine
de para ve menfaat daha öne çıkmış gibi gözüküyordu. Herkes türlü yolları deniyor,
menfaatlerin peşinde çılgınca koşuyor; bu arada dinî emir ve yasakları görmezden
geliyorlardı. İşin kötüsü görmeyenlere göstermekle görevli olanlar da görmek
istemiyorlardı. Evlerin kapıları olur olmaz kimse ve maksatlara aralanıyor ve insanlar,
İsa’nın karanlıkta bazı şeyleri göremiyeceğini sanıyorlardı.

Yohanna İncilinde “Biri size gelir ve bu dini getirmezse onu evinize kabul etmeyiniz.
Ve selâmlâmayınız. Kim böylelerini selâmlarsa onun fena işlerine ortak olur” hükmü, sanki
“kim size gelir de altın getirmezse” sözüyle değiştirilmiş gibiydi.

Tam düşüncesinin bu noktasında, bir kral habercisinin geldiğini bildirdiler. Emir kısa
ve kesindi. En genç ve en güzellerinden yirmi umumî kadının bizzat piskopos tarafından
seçilerek bazı hizmetlerde kullanılmak üzere acele Viyanaya gönderilmesi buyuruluyordu.
Piskopos, “şimdi de bizzat Kral” diye söylendi. Her gün artan masraflar yetmezmiş gibi
şimdi de en mükemmellerinden yirmi gelir kaynağının kaybı. Bu şekle göre yaşlı din adamı
için yapılacak bir tek şey kalıyordu. Geçen yıl olduğu gibi otuz kırk tane köylüyü münasip
fiatla İngiltere’ye satmak ve meydana gelen bu açığı gönderilen adamların kadınlarından
tamamlamağa çalışmak. Piskopos hazretlerine göre hayat gün geçtikçe yaşanması güç bir
şekle dönüyordu.

Seçilmiş kadınlardan belki en körpe, en güzel, en al benisi olan, en asil görünüşlüsü
İrina’ydı. Yaşı on yedi civarında olmasına rağmen mesleğinde bir hayli ün yapmıştı. Uzun



boylu, pek mevzun vücutlu bir dilberdi. Yirmi seçilmiş kadından oluşan kafile Viyanaya
vardığında iyi karşılandılar. Şehir varoşlarında gözden uzak, mükellef bir köşkte misafir
edildiler. Zavallıların hepsi derin bir korku içindeydiler. Yol yorgunluklarını alana kadar,
onları kimse rahatsız etmedi. Gönüllerince yediler, içtiler, yattılar, kalktılar. Bir gün üç
kişilik bir heyet onları ziyarete geldi. İçlerinde en yaşlıları, asil olduğu her hareketinden
belli bir beydi. Bütün kadınları, heyet inceden inceye gözden geçirdi. Bu titiz elemeden
sonra kadınlara pek çok sorular ve bilmeceler sordular. Günlerce devam eden bu
sorgulardan sonra içlerinden sekiz kadın seçildi. Diğerleri Viyana umumhanelerine
satıldılar. İrina seçilenlerden biri ve en beğenileni idi. Onunla yaşlı bey bizzat ilgilendi.
Aylarca bıkmadan, usanmadan asil bir hanım gibi davranmasını, oturmasını, kalkmasını,
yemesini, konuşmasını öğretti. Öğrenci o kadar kabiliyetliydi ki, saray nazırı onun artık
yetiştiğine hükmetti. Ve Krala takdim etti. İrina kısa zamanda öğrendiği hafif yabancı
şiveli fransızcasiyle, gerçekten bir düşesti. Kralla nazır bu konuda uzun uzun görüştükten
sonra İspanya Kralı Filiple temasa geçildi. Ve İrina bu olaydan bir yıl sonra Komarana
doğru düşes Gabrielle d’Estrêes ismiyle yola çıktı. Hareketinden çok evvel geleceği
bildirildiği için sözde amcası peder Georges tarafından ona küçük bir villa hazırlandı. Garip
bir tesadüfle ev Kont Gall Adamla komşuydu. Yazık ki Düşes’in yerleşmesinden kısa bir
süre sonra, yaşlı din adamı odasında ölü bulundu.

Genç Kont hoş geldin münasebetiyle tanıştığı bu güzel Düşesi baş sağlığı ve cenaze
hizmetleri için sık sık ziyarete mecbur kaldı. Amcasının ölümüyle, yani asil ailesinin son
ferdinin kaybıyla, bu yabancı diyarda yapayalnız ve müdafaasız kalan genç kızın himayesi
Kont Gall Adam için böylece bir mecburiyet oldu. Düşes, Kontun nelerden hoşlandığını çok
iyi bilen bir kimse tarafından özenle seçilmiş ve eğitilmiş gibiydi. Ender rastlanacak
güzelliği, temizlik, zerafet ve dürüstlükle birleşiyordu. Ama insan dikkatlice bakınca onda
köklü bir terbiye ile geriye itilmiş ateşli bir dişiliği müşahade ediyordu. Düşes Gabrielle
d’Estrêes’in Komarana gelişi, iki bey evine de yani Kontun da, Marat Beyin de
yaşayışlarına renkler katmış gibiydi. İkisi de bu sevgili komşunun güvenliğini sağlamak
için ellerinden geleni yapıyorlardı. Düşes’in yanına kapılanan hizmetkârlar ancak iki beyin
sıkı soruşturmalarından sonra vazifelerine başlıyorlardı. Bu konuda kimselere
güvenemiyen Kont onun halk tabakasını iyi tanıdığını bildiği için sık sık Marat Beye baş
vuruyor, seyisinden bahçıvanına kadar onun reyini alıyordu.

Böylece Marat Beyin arabacısı Hıdır’dan, Kontun hizmetçisi Tokaylı’ya kadar
güvenilecek insanlar Düşes’in hizmetiyle şereflendirildiler. Beylere asil Düşes ne kadar
sevimli geliyorsa, beraberinde getirdiği oda hizmetçisi de Hıdır’ın nazarında aynı
güzellikteydi. Arabacının çirkinliği Hilda’nın gözünde adamı sanki daha cazip hale
getiriyordu. İkisi inanılmaz bir hızla anlaştılar. Villada, Düşes ve hizmetçisiyle beraber aşk
mabudu Eros da yuvalanmış gibiydi. Bu evden atılan oklar Düşes’in utangaçlığı,
hizmetçisinin şuhluğunda daha da öldürücü oluyordu. Bu konuda Kont belki de ömrünün
ilk ve en müthiş hatasını işliyor, onun hakkında en ufak bir tahkikata lüzum görmüyordu.
Bunun sebebi ya Düşes’in emniyet veren şahsiyeti ya da Kont’un onu kaybetmek
korkusuydu.

Komaranda hayat güzelleşmiş, zevklenmiş gibiydi. Kont Gall Adamın gönlü, bu
vasfedilmez dilber karşısında gaflet telinden çalıyor ve sevgili Macaristanın dertlerinden



uzaklaşıyordu. Baharın, yaprağın, çiçeğin, rengin varlığını ve güzelliğini çoktan unutmuş
olan genç adam, bütün bunları aşkın ışığında hayranlıkla yeniden farkeder oldu. Kuşlar
onun için cıvıldaştılar. Kelebekler onun hareketlerini, bulutlar gözlerinin rengini
aksettirdiler. Amansız Macar hayatını cennete çeviren o güzel sihirbaz ise hiçbir şeyin
farkında gözükmüyordu. Bazan delişmen bir çocuk oluyor; sıkıntısını göz yaşlariyle,
sevincini en masum bir tavırla kollarını Kontun boynuna dolayıp yanaklarından öpmekle
belli ediyordu. Bazan odasına kapanıp günlerce insan yüzüne çıkmıyor, bazan yanaklarını
şarap rengine boyayan bir hicapla akıllı uslu oturuyordu. Çok zaman sevimli bir ciddiyetle
Kontun kıyafetini ihmal edişine söyleniyor, sonra bir kız kardeş titizliğiyle onun saçını
tarayıp şekil vermeğe, kıyafetini düzene sokmağa çalışıyor. Bu arada savruk
hareketlerinin neticesi entarisinin bazı noktalarda açılmasına, küçük diri göğüslerinin,
cildinin ipek matlığının görünmesine pek aldırış etmiyordu. Bakıyorsunuz birgün sebebli
sebebsiz Konta surat asıyor. Bu sefer aynı itinalı dikkatini Marat Beye çeviriyordu. Bütün
bunları yaparken genç Konta verdiği ızdıraptan habersiz, aynı savruk haliyle koşuşturuyor;
iri lâcivert gözlerinde pırıltılarla türlü çılgınlıklar yapıyordu. Kontun Marat Beye güveni ne
olursa olsun, kadın bu davranışıyle genç adamı tahrik ediyor ve aklına en olmaz şüpheleri
getiriyordu. İşin kötü tarafı, Kontun düşüncelerini Marat Bey farkediyor, çok zaman nasıl
davranacağını şaşırıyordu. On altıncı asırda et henüz hissin üstüne çıkmadığı, henüz aşkın
insanı verem edebilecek kadar derinden hissedilmek saadeti tadıldığı için birbirine bağlı
bu iki genç adamın davranışları da bu hissin derinliğiyle paralel tehlikeli oluyordu.

Uzun düşüncelerden sonra Marat Bey çareyi Konta açılmakta ve bu duruma bir çare
bulmasını istemekte buldu. Gerçi çarenin ne olacağına Marat Bey çoktan karar vermişti
ama, beklediği bir haber vardı. Viyana teşkilâtından Molnar Janos, Marat Bey tarafından
İspanyada ve Fransada bir seyahate çıkarılmıştı. Marat Bey bu değerli ajanın alacağı
neticeye göre aklından geçen teklifi yapacak veya bir başka çare düşünecekti. Yalnız ne
varki Molnar Janos daha henüz bu uzun ve tehlikeli yolun yarısına varmamışken, alev
bacayı sarmıştı. Beklemek iki genç adamın ilgileri bakımından bir hayli tehlikeliydi. Marat
Bey kendi his hayatını bir an bile aklına getirmemeğe çalışıyor, düşünmemek için devamlı
hareket ediyor, boş saatlerinde evinin bir bölümünde kurduğu küçücük hastanesinde
hastalarına bakıyordu. O, Düşes’in hareketlerini takip etmesinin bir mecburiyet
olmamasını, onu bu kadar sık görmemeği ne kadar isterdi. Oysa görevi her an Kont ve
Düşes’le bir arada olmayı vazgeçilmez bir mecburiyet haline sokuyordu. Birgün ani bir
kararla Kont’a şöyle söyledi:

- Aziz dostum, bir kız kardeş sevgisiyle sevdiğim ve size kuvvetli bir aşkla bağlı
olduğuna inandığım sevgili düşes Gabrielle d’Estrêes ile niçin evlenmiyor, bizi niçin böyle
mutluluktan yoksun bırakıyorsunuz?

Kont Gall Adam, bu söz üzerine derinden sarsıldı. Bir süre cevap veremedi.
Söyliyeceği sözleri zihninde bir düzene sokuyor ve bunları en iyi şekilde ifade için zaman
kazanmaya çalışıyor gibiydi. Sonra:

- Ben de size hemen aynı şeyleri söylemek üzereydim, diye cevap verdi. Düşes’in
hissen size bağlı olduğunu düşünüyor, ne sizin, ne de o melek mahlûğun daha fazla
üzülmemeniz gerektiğini söylemeğe hazırlanıyordum.

Marat Bey Kontu temin etti ki, onun Düşes’e karşı duygusu samimi bir erkek kardeş



sevgisidir. O ismi gibi biliyordu ki genç kadın Kont için çıldırmaktadır. Ama aziz Kont, bu
masum, tecrübesiz ve delişmen kızı sabırla iknaa çalışmalıdır. Kendisinin evlenmesi ise
........... Marat Bey eliyle belirsiz bir işaret yaparak sustu. Sonra Kontu pek yakın bildiğini
gösterir bir jestle, İstanbul’dan ayrılma sebeplerinden birinin, belki de en önemlisinin
ceylan gözlü bir çerkez kızı olduğunu üstü kapalı anlattı. Asır onaltı idi. Vefakârlık insan
gözünde henüz değerinden hiç bir şey kaybetmemişti. Aksine yiğit gönüllerde haşmetli
tahtında kurulmaktaydı. Bu yüzden Marat Beyin Kont gözünde değeri daha da yükseldi.
Sonra iki genç adam birkaç aydır ilk defa neşeyle uzun uzun sohbet ettiler. Kont Gall
Adam, evine dönerken ayaklarının yere değmediğini zannediyordu. Gün güzel, yol güzel,
yaşamak güzeldi.

O günün akşamı sandalyesinde oturan Kontun gözlerini iki küçücük el kapadı. Kont
gelenin kim olduğunu sanki anlamamış gibi davranıp sahibini bulmak istercesine onları bir
süre okşadı. Sonra birden aklına gelen bir şaka ile Margarit dedi. Yüzünde bir an titredi
eller. Ardından hayret dolu bir çığlık duyuldu. Düşes çılgın gibiydi. Ateş püsküren hayret
dolu gözlerle bir an Konta baktı. Sonra hıçkırıkla sarsıldı. Güzel ayakları döşemeyi
döverken bağırıyor, ağzına geleni söylüyordu. Onu, şaka yaptığına ikna için kolları arasına
alan Kontun göğsünü yumrukladı... Yumrukladı. Sonra iki gencin dudakları ellerinde
olmadan birleşti. Döşemenin ayakları altında kaydığını ve kendilerinin nefis bir boşlukta
olduklarını hissettiler.

Marat Bey kendisine nişanlandıklarını bildirmek için gelen bu iki güzel insanı, saadet
temennileriyle uğurladıktan sonra acele hazırlattığı aygırına atladı. Nöbetçilerin hayretle
açılmış gözleri önünde çılgın bir koşuyla ovaya atıldı. Kulaklarında uğuldayan rüzgâr,
içinde yanan ateşi söndüreceğine çoğaltıyor gibiydi. Marat Bey delirmişti. Kendine, Konta,
dünyaya, Düşes’e, Köse Kadıya, yaman bahtına en ağır sözlerle küfrediyordu. Saatlerce
koşan hayvanın nefesinin sıklaşmasına, zaman zaman tökezlemesine aldırmadan
mahmuzluyor, kamçılıyordu. Sonunda aygır yuvarlandı ve binicisini yol kenarındaki çalılara
fırlattı. Marat Bey, saatler sonra kendine geldiğinde güneş çoktan batmıştı. Yattığı yerden
zorla doğruldu. Çatlayan beygirin ölüsüne üzülerek bir an baktı ve ağırca yola düzüldü.

Kader Murat Beyin son şeklini böyle tamamladı. O ömrünün sonuna kadar artık
sadece bu sevgiyle yetinecekti.
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TOPAL BURUNO, aylarca süren ayrılıktan sonra bir sabah meyhanesine döndü. Loş
dükkâna girdiğinde bir köşede Firida’yla oturan bir yabancıdan başka içerde kimse yoktu.
Kadın yerinden bile kıpırdamadı. Bu, dikkatli ol demekti. Buruno bir müşteriymişcesine
kapıya yakın bir masaya, onlara arkasını dönerek oturdu. Kadın isteksiz bir salıntıyla
yanına geldi. Ve aksi bir sesle “Ne içmek istersin?” diye sordu. Ismarladığı içkiyi önüne
sertçe koyduktan sonra yine masasına döndü. Uzun süre adamla fısıldaştılar. Yabancı
neden sonra gitti. Molnar Janos onun uzaklaştığından emin olduktan sonra kalktı ve üst
kattaki odasına yürüdü. Bir süre sonra arkasından gelen kadınla kucaklaştılar. Firida bir
nefeste durumu anlattı. Buruno’nun İspanyaya gidişinden bu yana iki kişi meyhaneyi
devamlı olarak kontrolleri altında tutmuşlar ve Buruno’nun kimliği hakkında araştırma
yapmışlardı. Tabii kadın da boş durmamış; bir yandan onların tarafından gözükürken, beri
yandan adamların kimliklerini ve kimin adına çalıştıklarını tesbite çalışmıştı. Kadın bunları
anlatırken Molnar Janos nasıl davranacağını kararlaştırmıştı bile. Önce hakkında araştırma
yapanların bağlı oldukları teşkilâtı tesbit etmesi, sonra da bir başka hüviyetle yine aynı
yere sahip olması gerekiyordu. Çünkü geniş tecrübesiyle biliyordu ki, onu aramayı en geç
akıl edecekleri yer yine burasıdır. Kılık değiştirmek, çehre değiştirmek, hüviyet
değiştirmek, hatta yaş, boy, ten rengi değiştirmek Molnar Janos için oyun kadar kolaydı.
Bu arada çok şey bilen Firida’nın ortadan kaldırılması gerekiyordu. Ama önce meyhaneyi
kontrol eden adamlar hakkında, tam bir izahat alması lâzımdı. Kadına meyhaneyi
kapatmasını ve hizmetçilere yol vermesini söyledi. Bir saat içinde o sırtüstü yatarken
aşağıda kapılar açıldı kapandı. Sonra ses tamamen kesildi. Kadın tekrar odaya girdiğinde
Molnar Janos doğruldu. Ve kadına bu işle ilgili pek çok sorular sordu. Firida bir yandan
konuşurken bir yandan yatağı düzeltiyordu. Adam birden döndü. Kedi çevikliği ve
sessizliğiyle kadına yaklaştı. Elinde beliriveren iri bir demiri kadının başına olanca gücüyle
indirdi. Bu bir tek vuruş kadının ölmesine yetti. Molnar Janos dudaklarında soğuk bir
tebessüm “Demek onlardan gözüktün” dedi. “Öyleyse onların kim olduklarını bilmemene
imkân var mıydı?”

Kadının ortadan kalkması, kendi izinin tamamen yok olması demekti. Karşı taraf
Buruno’yu çevrenin ve kadının tarif ettiği gibi tanıyordu. O halde bu tarifin dışına çıkmak
herşeyi halledecekti. Birkaç gün sonra bir adam, Viyana mahkemesine müracaat ederek
Peştede tanıdığı Buruno Schwarz isimli şahıstan satın aldığı meyhanenin senetlerini ibraz
ederek mülkün tarafına temlikini istedi. Bu bey Nitra vilâyetinden İpan İstvan isimli bir
macardı. Hemen o gün görevli memurlarla gelerek meyhaneyi teslim aldı. Bay İstvan’ın
yanında tezgâhtar olarak tuttuğu bir de kadın vardı. İpan onun garip hikâyesini
dinledikten sonra yanında çalıştırmaya karar vermişti. Kadının ismi Annamari’ydi.
Würzburg’luydu. Bu kadın bilmediği bir sebepten vatanından, çalıştığı yerden bizzat
piskopos hazretleri tarafından alınmış ve Viyanaya gönderilmişti. Onlar bu şekilde seçilmiş



yirmi kadındılar. Önemli bir bey onlara günlerce sualler sormuş, içlerinden bir kaçını
alakoyup kalanları Viyana umumhanesine vermişti. Molnar Janos meyhane işini halledene
kadar bu kadınla umumhanede kapanmış ve bu süre zarfında bütün bunları öğrenmişti.
Kadının hikâyesi Janos’un nedense pek dikkatini çekmişti. Diğer ondokuzunun da isimlerini
tek tek tesbit etti. Sonra kadını uygun bir fiatla umumhaneden satın alıp dükkâna getirdi.
Bunu takip eden günler diğerlerinin bulunduğu yerleri de tesbit etti. Böylece on iki
tanesini de meydana çıkardı. Ama sekizi, o önemli beyin ayırdıkları, yoktu. Gerek İspanya
ve Fransa raporunu, gerek yeni kimliğini, gerekse bu garip olayı Murat Bey’e bildirdi.
Rapor şöyleydi:

Düşes Gabriel d’Estrêes İspanyada bir prensesin yanında bir yıl kadar kalmıştı.
Molnarın konuştuğu hizmetkârlar genç kadının cazip ama görgüsüz olduğunu
söylemişlerdi. Düşes fransızcayı çok az biliyordu. Gerekçe olarak çevreye Fransadan çok
uzun süre ayrı kaldığını söylemişlerdi. Molnar oradan da Lyon şehrine geçip Düşes’in ailesi
hakkında araştırma yaptığını, bu ailenin çeşitli talihsizlikler yüzünden inkiraza uğradığını,
yalnız bir bakire kızın hayatta olduğunu, onun da yetmiş yaşları civarında bulunduğunu ve
bir manastırda rahibe olduğunu yazıyordu. Murat Bey yirmi uygunsuz kadın konusuna
önem vermedi. Düşes konusunda öğrendikleri ise hiç de iç açıcı şeyler değildi. Genç bey
duyduğu derin aşka rağmen, akl-ı seliminin çoktan bir neticeye vardığını hissediyordu.
Düşes dâvâsı artık belliydi. Şimdi yapılması gereken şeyi tesbit kalıyordu. Murat Bey’i
düşündüren Kontun da genç kadının da gerçekten birbirine tutkun görünmeleriydi. Bu
durumda acaba kadını kendi saflarına çekebilirler miydi? Murat Bey bunun aksini
düşünmek istemiyordu. Bu konuda Kontun düşkünlük derecesini nasıl tesbit etmeliydi.
Belki de farkına varmadan Konta inecek darbeyi mübalâğâlı düşünmesinde kendinin
Düşese karşı duyduğu derin hissin tesiri de vardı. Ne olursa olsun dikkatli, hem de çok
dikkatli olmak zorundaydı. Düşesin yanında çalışan bir tek insana bu konuda
güvenebilirdi, o da Tokaylıydı. Hıdır son günlerde zihnini tuhaf bir şekilde işgal ediyordu.
Murat Bey ne kadar anlayışla karşılamaya çalışsa da bu iğrenç yüzü tesadüfen sevebilen
bir kadının mevcudiyeti onu rahatsız ediyordu. Zavallı haydut eskisi, yavuklusuna
yaranabilmek için ne kılıklara girmiyordu. Bey, onun vazifeyle gönül işlerini birbirine
karıştırmasından endişe ediyordu. Bu çok dikkat etmeleri gereken zamanda, birinin
ayağının sürçmesi, hepsinin ve herşeyin mahv olması demekti. Halbuki bugün Murat
Beyin, Hıdıra ne kadar ihtiyacı vardı.

Kontun korunmasının ihmâl edilmemesi bir mecburiyetti. Hür Macaristan fikrinin
ayakta kalmasını sağlıyabilecek yegâne adam oydu çünkü. Aksi bir tesadüf, bir hatalı
davranış Kontu mahveder ve meydanı bütün imkânlarıyle Beç’e bırakırdı.

Günün huzursuzluğu yetmezmiş gibi bir akşam Hıdır, beyin karşısına dikildi. Son
zamanlarda edindiği serkeş halini bırakmış, durgun ve müteessirdi. Murat Bey olanların
hiç farkında değilmiş gibi sükûnetle hatırını sordu. Düşesin çirkin arabacısı, konuşmak için
çok uzun süre tereddüt etti. Sonra ağlamaklı bir sesle:

- Beyim medet, dedi. Bir kâfirin zülfü, gönlümüzde taht kurmuştur. Bizi aylar var ki
uykusuz bırakır. Gözümüzü yumsak onu, açsak onu görürüz. Bize öl dese, billâh durmaz
canımızı fedâ ederiz. Gayri bizde ne sabır ne takat kalmıştır. Karı yiğidim der de ağzından
bin tane yiğit dökülür. Biz böyle bir sevda ile tutuşup yanarken, kuracağımız yuvamızı



hayâl ederken bir gün Düşes hanım üstümüze geldi.
Hıdırın yüzünde sakaldan ve halep çıbanı yerinden arda kalmış pek küçük parça

utançla kızardı. Bir müddet ellerini koyacak yer aradı. Sonra,
- Düşes hanım bize pek içerledi, diye konuşmaya devam etti. İkimize de pek çok

çıkıştı. Bağırdı, çağırdı. Ben, karı lâfıdır dedim, pek aldırış etmedim ama bizimki pek alındı.
Sonra, Düşes dilini çevirip bir başka gâvurcayla ona birşeyler söyledi. Söylediklerinin hiç
birini anlayamadım. O çekilip gittikten sonra bizim kadını teselliye uğraşıp, aldırmamasını,
birkaç gün daha sabretmesini, nasıl olsa yakında kendisini taht-ı nikâhıma alacağımı
söyledim. O yüzüme baktı baktı yeniden hıçkırmağa başladı. “Ah işte ben de bunun için
ağlıyorum ya. Bu yılan seni de beni de öldürtür. Yine de evlenmemize razı olmaz. Halbuki
ben ne ölmek, ne de Würzburg’a geri dönmek istiyorum” dedi. Gayri beyim belli ki sen
daha iyi düşünürsün. Bu işin icabı neyse sen söyle ben yapayım.

Murat Beyin beyninde Würzburg kelimesi aksi sedalar yaptı. Birden Molnar Janosun
raporunu hatırladı. Halbuki o hadiseye hiç de önem vermemişti. Bey, Hıdırın huzursuz
kıpırdanmasına aldırış etmeden uzun uzun düşündü ve düşündükçe kendinden iğrendi.
Demek din-i mübîni, vatanı, Köse Kadıdan kendine intikal eden emanetleri böyle çirkin bir
arzuya feda edecekti. Demek bir nefsanî arzu onun herşeyine mal olacaktı. Rabbin
fevkalâde lütfu olan şüphe hissi olmamış olsaydı Murat Bey, kadına bütün kutsal
değerlerden fazla düşkün olmanın karasını ömrü boyunca alnında taşıyacaktı. Hıdırı
olduğu yerde bırakıp acele Molnar Janos’un raporunu tekrar çıkardı ve okudu. Durum
bütün açıklığıyle meydandaydı. Janos’un izini bulamadığı sekiz kadından ikisi Düşes ve
hizmetçisiydi. Rapordaki tarife göre Düşesin İrina, hizmetçinin de İnge olması
gerekiyordu. Murat Bey şimdi öyle bir çözüm bulmak zorundaydı ki, ne Kont, ne Türk
haber alma teşkilâtı zarar görsün, ne de Beç şüphelensin. Bir karar haliyle Hıdır’a odada
beklemesini söyleyerek çıktı. Aceleyle Ahmedin odasına yürüdü. Ona bazı şeyleri sıkıca
tenbih ettikten sonra yeniden Hıdırın durduğu odaya döndü. Üzüntülü bir asabiyetle,

- Hıdır ağa, dedi. Biz her türlü şekavetten elimizi yıkamış, günahkâr hayatımızı
islâma ve vatana adamışız. Görürüz ki, daha yolun başındayken, bir kadın sana verdiğin
kararı unutturmuş. Vazifelerini ihmal ettirmiş, aklını başından almıştır. Her ne kadar
burada gönül işlerini halletmek için bulunmuyorsak da yine de sualine cevap vermek
isteriz. Bütün mahzurlara rağmen ille de evlenmen lâzımsa, söyleyecek sözümüz yoktur.
Yarın, akşam yemeği zamanı Düşesin Kontla beraber bulunduğu bir sırada yanlarına
gider, kadını adabıyla istersin. Verirlerse ne âlâ: Yok vermezlerse... Sözünün burasında
durdu. Alayla gülümsedi.- Eğer vermezlerse, dedi. Ya ayaklarına kapanır yalvarırsın, ya
da, senin için zor da olsa bir erkek gibi davranırsın.

Hıdır her sözü yanaklarında patlayan bir tokad olarak duydu. Murat Beyin söyledikleri
zehir acılığındaydı. Ve Hıdırın tek gözünü sonuna kadar açtı. Ne yapmış? Neyin olmasını
sağlamak için aylardır didinip durmuştu? Hıdırın bakışı ayakkabılarının ucuna çivilenmiş
gibiydi. Bütün bu konuşma kendisine şunu söylüyordu. Sen, ancak avrat ayartmağa çalışır;
kâfir kadınlarına yalvarırsın. Senin haydutluğun dağda biter, sen onu kadın peşinde devam
ettirirsin. Âlem, rıza-i Muhammedî ve vatan için çaba gösterir. Sen utanmazsın, azgın
arzularını tatmin için küffara yüz suyu dökmek durumuna düşersin. Murat Bey bile bu iş
için senin kâfir ayağına kapanacağını kabul eder.



Hıdır düşüncesinin bu noktasında bağrından yara almış bir ayı gibi böğürdü. Artık o,
bu kiri temizlemedikçe ne Murat Beyin, ne kendinin yüzüne bakabilirdi. Kadı efendinin
huzurundu Kur’an, kılıç ve bayrak üzerine yemin ederken suçlarından arınmış bir çete
reisiydi. Oysa şimdi...

Köse Kadıya yapmayı vadettiği şey hizmetçi ayartmaktan çok daha yüksek bir
maksattı. Hıdır yüzünde simsiyah bir renk, odadan dışarı fırladı. Ve o gün gözden
kayboldu.

Aylar sonra uçlarda bir çetenin namı duyulur oldu. Onu arabacı çetesi diyorlardı.
Uçların bugüne kadar duymadığı cürette korkunç bir teşkilâttı bu. İpten, kazıktan
kurtulmuş ama fevkalâde bir disiplinle hareket eden bu adamlar, güpegündüz palanga
basıyor, şehir basıyor. Bugün buradaysa yarın akıl almaz bir hızla başka şehrin ufuklarında
beliriyordu. Başlarında bir gözü kör bir haydutun bulunduğu söyleniyordu.

Bir gece Murat Bey tuhaf bir hisle uyandı. Bir eliyle yastığının altındaki kamayı
kavrarken vücudu yattığı yerde yay gibi gergin bekledi. Odada biri vardı. Gürültü
çıkarmamasına rağmen beyin hissi onun varlığından emindi. Sonra birden bir ön sezi ile
odadakinin Hıdır olduğunu anladı. Bu düşünceyle rahatladı ve endişesiz bir sesle,

- Hoşgeldin ağa, dedi.
Karanlıklar içinde bir şekil kımıldadı. Yürüdü. Yağ kandilini tutuşturdu. Ve,
- Hoş bulduk beyim, diye cevap verdi. Bu vakitsiz ziyaretimizi bağışla. Seni uykundan

rahatsız etmek istemezdim. Ancak hasretin gayri canımıza tak etti. Seni bir başka zaman
ve bir başka şekilde görmemiz mahzurlu olabilirdi.

Murat Bey gülümseyen bir sesle,
- Geldin ya ağa, dedi. Geliş şeklinin ve vaktinin hiç kıymeti yok. Seni özlemiştik.

Gözlerimiz arar olmuştu.
Hıdır,
- Belî beyim, dedi. Biz bile aynı düşünürüz. Cenabının hasretinden başka bizi buraya

sürükleyecek başkaca bir bağımız yoktur. Hem dahi yüzümüze çaldığımız karayı
temizlediğimizi ve ahdımızı unutmadığımızı beyana geldik. Hıdır şaki oldu. Seni kazandı.
Hıdır şaki oldu. Bir avrada ram oldu. Bu defa dahi şaki olup kendi namusunu kurtardı.
Kirlerini küffar kanında yıkayıp karşına pir-i pak geldi. Sen dahi eski günlerin yüzü suyu
hürmetine mübarek Kadı Efendimizin başı için bizi affettiğini söyleyesin de gönlümüzde
ukde kalmayıp öylece gaza edelim.

Murat Bey:
- Biz kulun kusursuz olmadığını kendimizden biliriz ağa, dedi. Biz seni kınamadık.

Belki biz senin vazifeni unuttuğunu görüp hatırlattık. Bizim davamız Murat davası değildir.
Biz rıza-i Muhammedî ve namus-ı vatan için darılır ya da affederiz. Attığımız adım,
konuştuğumuz söz, Allah rızasını kazanmak için olsun isteriz.

Sonra yatağından doğruldu. Kucaklaştılar. Bir müddet konuşup hasret giderdikten
sonra Hıdır kalktı. Gün ışımak üzereydi.

- Gitme vaktidir beyim, dedi. İnşallah, ilk fırsatta tekrar gelip emirlerini almak isteriz.
Ayrılmak üzerelerken, Murat Bey,

- Dur, dedi. Adamların yakındalarsa sana bir işimiz vardır.



Hıdır yeni görevle tamamen affedildiğine inanmış mutlu bir sesle,
- Buyur beyim, dedi. Buyur, şehri yangına mı vereyim? Baş kapitanı mı öldüreyim?

Şehrin malını, davarını mı sürüp götüreyim?
Murat Bey gülümsedi:
- Hiç birisi değil, diye cevap verdi. Düşesi yarın gündüz, herkesin gözü önünde

öldüreceksin ve hizmetçisini beraberinde götüreceksin. Onu öldürme sebebi sana
hizmetçiyi vermemesi ve seni tahkir etmesi olacak. Hizmetçiyi ister sat. İster öldür. İster
kendine alakoy. Ama dikkat et. Bir daha hiçbir yabancıyla temas etmesin. Eğer
yakalanırsan, işkenceye koşulsan da, etlerin cımbızla yolunsa da, derin yüzülse de
vereceğin ifade bu olacaktır.

Hıdır saygıyla ilerledi. Beyin elini öptü.
- Emrin başımın üzerinde, dedi.
Murat Bey,
- Düşes vurulurken Ahmet de orada olacak ve size karşı çıkacaktır. Onu da biçimli bir

yerinden yaralayınız, dedi.
Kararlaştırılan gün Düşes Gabrielle d’Estrêes Köşkün bahçesinde Ahmetle beraber

oturuyorlardı. Kontun çalışma odasına kapandığı bu saatlerde onlar ekseriya
evlendiklerinden beri bir araya gelir, konuşur, şakalaşırlardı. Bu sohbetler delikanlının
yetişmesi konusunda çok faydalı oluyordu. Genç, hıristiyan topluluklarda nasıl
davranılması gerektiğini böylece öğreniyordu. Kadının güzel gözlerindeki şeytanî pırıltılarla
bu yeni yetişmekte olan çocukla yaptığı şakalar zaman zaman Ahmedi bunaltıyorsa da
yine de onlarla beraber olmaktan zevk duyuyordu.

Ahmet, Düşesin büyük gergefte oda hizmetçisiyle beraber işledikleri nakışı
seyrediyor ve sorulara cevaplar vermeğe çalışıyordu. Üç genç yerli yersiz şakalaşıyor,
gülüyorlardı. O gün yine böyle neşeli bir zamanda bir anda duvar tepelerinde elliye yakın
adam belirdi. Ve bahçeye atladılar. Çevreleri o kadar hızla sarıldı ki hiç biri kıpırdayamadı
bile. Aylardır asık bir suratla dolaşıp duran hizmetçi “Hıdır” diye haykırarak ayağa fırladı.
Artık iyiden iyiye haydut kılığına girmiş adamın boynuna sarıldı. Bu arada Ahmet, savul
narasiyle kılıcını çekti. Ona çocuk gözüyle bakıp gülümseyen haydutlar kısa zamanda ne
çetin bir ceviz olduğunu anlayıverdiler. İlk nefeste içlerinde üçü yere serildi. Ancak
Ahmedin direnmesi de pek uzun sürmedi. Birkaç haydut cepheden hücum ederken
arkadan sokulan diğeri kamasını genç çocuğun kaba etine ve omuzuna saplayıp çıkardı.
Bir başkası başına bir şey indirerek yere serdi. Düşesin gözleri iri iri açılmış, olanları
seyrediyordu. Ahmedin yere düşmesi üzerine korkuyla bir çığlık attı. Bu arada köşkün
pencereleri açılıyor, silâhlanan hizmetkârlar koşuyordu. Soğuk kanlı çete reisi Düşese
sokuldu. Yüksek sesle ve tane tane,

- Beni babam bile senin yaptığın gibi tahkir edemezdi, dedi. Sevgilimi almağa ve seni
ecdadının yanına göndermeğe geldim.

Sonra elindeki kılıcı hızla kadının göğsüne sapladı. Haydutlar, reisin bir işaretiyle
görülmemiş bir çeviklikle duvarı aştılar ve gözden kayboldular. Yerde Düşes, Ahmet ve üç
haydut kanlar içinde yatıyordu. Kont Gall Adam, olayın son sahnesini ancak pencereden
görebilmiş, sadece arabacının son sözlerini duyabilmişti. Aşağı indiği zaman karşılaştığı
manzara korkunçtu. Olduğu yerde bir an dondu. Sonra karısına koştu. Çok şükür henüz



yaşıyordu. Hizmetkârların yardımıyla Düşes ve Ahmet içeri taşınıp Murat Beye haber
salındı. Genç adamın gayretleriyle Düşes bir ara kendine gelir gibi olduysa da sonra ateş
hızla yükseldi. Ve sayıklamalar başladı. Söyledikleri tuhaf ve çirkin şeylerdi. Asil hanım,
ağzı alınmaz müstehcen kelimelerle birilerine küfürler ediyordu. Düşesin can çekişmesi
ertesi gün öğle vaktine kadar sürdü. Doğrusu Kont onun ölmesini son anlarda artık ister
hale geldi. Çünki meydana çıkan gerçek, bir hasta sayıklaması içinde de olsa yaşamadan
söylenebilmesi imkânsız şeylerdi. Kont Gall Adam, büyük bir sıkıntıyla bunaldığını
hissediyordu. Allahtan komşusu fevkalâde bir anlayış göstermiş, karısının ilk sayıkladığı
sözlerden sonra artık hastanın yanına girmemiş, yapılması gereken şeyleri zaman zaman
Konta tenbih ederek tedaviyi sürdürmüştü. Gall Adam onun bu asil davranışını doğrusu
şükranla karşılıyordu. Ahmet derhal Murat Beyin evine naklolunmuştu. Beyin ifadesine
göre durumu ağırdı. Kont bütün acısına rağmen dayısının oğlunun renksiz yüzünü üzülerek
seyretmiş, kendi karısı için canını düşünmeden ortaya atan bu yiğite büsbütün
bağlanmıştı.

Günler geçip vaka küllenmeğe, Ahmet bir kişinin yardımıyle yürümeğe başladığında
Kont, Molnar Janos’a bir emir gönderip Düşesin mazisini gizlice araştırmasını istedi. Birkaç
ay sonra ona, Murat Beye daha evvel gönderilmiş raporun bir sureti gönderildi.
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LANTOS SABESTYEN, Tinody ile birlikte Kaşa’dan o sabah hareket edecekti. Bu
ayrılık kısa bir zaman için de olsa kale savaşçılarını doğrusu üzüyordu. Kral, Sabestyen’e
boşuna mı yıllık veriyordu? Onun dizi dizi beyitlerinin ve çaldığı sazın Macaristan’da eşi var
mıydı? Bu sebepten onun ve Tinody’nin kaleden bir kaç gün ayrılığı insana bir kaç ay gibi
gelmez miydi? Halk, Türklerde de Macarlarda da tarihi türküyle yazar ve güzel sesle
terennüm eder. Türklerde de Macarlarda da onaltıncı yüzyılda yaşamış hangi genç kız
düşünürsünüz ki yavuklusunun adını ve yaptıklarını billur bir sesin çağırdığı türküde
işitmek istememiş olsun. İki milletten de hangi yiğit akla gelir ki içindeki koru harlandıran
o güçlü musikinin yokluğuna az bir zaman için bile olsa katlanabilsin. Bereket versin
zurnacı Selâm kalede kalıyordu. Kale beyi bu kıymetli esiri kaçar veya kaçırılır kuşkusuyla
Druskocy’nin düğününe göndermiyordu. Selâm’ın esmer tenine, kalın mor dudaklarına
bakıp her ne kadar çingene olduğu söyleniyorsa da bey onun özbeöz Türk, hattâ hâfız
olduğunu çok iyi biliyordu. Bu özelliğinden ötürü Selâmın beyin gözündeki değeri daha da
yüksekti. Onaltıncı yüzyıla, müzik, hava kadar, su kadar, ekmek kadar lâzımdı. Şarkıda
terennüm edilmeyen kahramanlığın ne değeri olurdu. Onaltıncı yüzyılın kaderi, sanki bu iki
seçilmiş halkı karşı karşıya getirip, dünya insanlarına kahramanlığın ne olduğunu
anlatmağa çalışmak gibiydi. Her gün aklın kavrama gücü üstündeki yiğitlikler iki tarafça
da takdirle, imrenmeyle karşılanıyor, titizlikle âhenkli kalıplara dökülüyor, emsalsiz
seslerde nâme, saz tellerinde ritm oluyordu. Selâm’ın zurnasıysa, sözü alıp bir kucak kora
çeviriyor, sonra, din hissinin, vatan hissinin ve erkekliğin yuva yaptığı yiğit göğüslerde,
çılgın yangınlar tutuşturuyordu. Selâm, esir edileli henüz bir yıl bile olmadığı halde
ayağındaki kösteğe rağmen kaleye alışmış, Macar hayatını benimsemişti. Belki ilk günler
ona pek hoş davranmamışlardı. Ama önce sesinin güzelliği, arkadan da zurna çaldığı
öğrenilince, durumu birden değişmiş, kale içinde bayağı serbestlemişti. Bunda Macarların
saz ve sözden hoşlanmaları kadar, Macar asillerinin evlerinde, paşa konaklarından örnek
alınarak, bazen otuzu aşan sazendenin bulunuşu ve bu yüzden meydana gelen bir nevi
rekabetti. Macaristan o zamanlar sadece Türk kemanını tanır ve severdi. Leh kemanının
Macar kulağına hoş gelebilmesi için daha iki yüz yılın geçmesi gerekecekti. Santur, gayda,
zil, saz, zurna ve kemandan meydana gelen fasıl heyetleri, uçtan uca söylenir ve
sazendelerin çokluğu ile öğünülürdü. Aynı rekabet Türkler ve Macarlar arasında da olduğu
için, fırsat bulurlarsa birbirlerinin çalgıcılarını ele geçirirler ve bu uzun zaman söylenen bir
başarı kabul edilirdi. Ama bunun dışında iyi komşular çalgıcıları birbirinden ödünç alırlar ve
boğuşmaktan fırsat buldukça kulaklarının paslarını silerlerdi.

Bin beşyükdoksan yıllarında Zrinyi György’nin Peçuy yakınlarında, Türklerle yaptığı bir
karşılaşmada, eline geçirdiği Türk beyinin iki çingene kemancısı, uçlarda çalgıcı avının en
hareketli mevsimini başlattı. İyi çalışan kulaklar, hangi bey veya paşanın zurnacısının,
kemancısının, ne zaman nereye gideceğini duyup iyi düşünülmüş plânlarla tesbit ettiler.



Böylece Türk çingenesi ya da Türk çalgıcısına sahip olmayan bey evi, konak ve saray
kalmadı. Bunlar, bulundukları yerde itibar görüyorlar, beylerin ve hanımların içki
meclislerinde hazır bulunuyorlardı. Hatta çoğu para sahibi bile oluyordu.

Ancak, paraları olduğu, nazları geçtiği halde içlerinde esirlikten kurtulmak isteyene
hemen hiç rastlanmıyordu. Bu durumun Macarların dikkatinden kaçmış olması tabiî ki
Murat Bey için büyük bir şanstı. Çalgıcılarla beraber oyuncular da Macarlar tarafından ele
geçiriliyordu. Çoğu Sakızlı olan bu çingeneler, fildişi tenli, iri mavi gözlü, mevzun
vücutluydular. Raksları da askerlerin kılık değiştirerek oynadığı haydut oyunlarına hiç
benzemiyordu. Onlar, yani askerler ne kadar kılık değiştirmiş olurlarsa olsunlar savaşçı
oldukları her hallerinden belliydi. Ama Sakızlı oyuncular... Ah onlar sözle anlatılamazlardı.
Onlar bir tek kelime ile müziktiler; hareket haline dönüşmüş müzik. İşte o kadar. Sakızlı
çingeneler oyunlarını bitirdikten sonra, şeklen erkek olmalarına rağmen pek erkeklerle
beraber oturmazlar, ekseriya kadın meclislerine katılırlardı. Kadınlar onaltıncı yüzyılda da
konuşmaktan pek hoşlanırlardı. Bu zarif, saygılı, kadın yapılı oyuncuların vücutları onları
sıkmaz, aksine hoşlanırlar ve konuşmalarına devam ederlerdi. Sözler, kumaş, giyim, renk
ve kıskançlıkların çok zaman dışına taşar, Kralın özel hayatından prenslere, kalelerden
palangalara kadar olmuş ve olacak olanlar herkesin bildiğince ortaya dökülürdü. Tabiî bu
konuşmalarda ancak çok şey bilmek insanı ön sıraya çıkarabilirdi. Bu psikolojik
mecburiyetten ötürü söylenmemesi daha iyi pek çok söz ellerinde olmadan güzel
ağızlardan dökülüverirdi. Sonra bir güneşli gün kaleye demirci çingeneleri gelir, nal, demir
işleri, kap, kacak tamir ettirmek veya fal baktırmak için çevrelerine adamlar toplanırdı.
Onların pek beceremedikleri macarcanın tercümesini oyuncular üzerlerine alır ve
çingenece pek çok konuşurlardı.

Osmanlı devletinin Fatih Sultan Mehmet Han devrinde mükemmelliğe erişen haber
alma teşkilâtı ağını, İtalya, Fransa, İspanya, İngiltere, Avusturya, Rusya’ya karşı yaymıştı.
Bu, çevreden merkeze işleyen teşkilâta ilâveten, Murat Bey Macarların verdiği isimle
“Firavunun evlâtlarını”, yâni çingeneleri kullanarak yeni bir ağı, Komaran merkez olmak
şartiyle teşkilâtlandırıyordu. Çalıştırılan adamların içinde en çok yararlanılanlar gariptir ki
Sakız çingeneleriydi. Şeklen, ruhen, hatta fiilen kadınlaşmış bu şirin yapılı insanlar,
kendilerinden umulmıyacak bir cesaretle bulundukları sarayların, bey evlerinin, hatta
hamamların değerli sahip veya misafirlerinden neler öğrenmiyorlardı ki. Öğrendikleri,
vakit geçirilmeden aracı çingenelere, onlardan Martin teşkilâtı tatarlarına ve devrin bütün
imkânsızlıklarına rağmen pek kısa zaman sonra Murat Beyin ve haberler süzgeçten
geçirildikten sonra Kont Gall Adamın kulağına kadar ulaşıyordu. Bunlar mühim sırlardı.
Gerek Murat Bey, gerekse genç Kont, Avusturya sarayından papalık İtalyasına, Sicilyadaki
bir asilin konağından Buda’da yaşayan sivrilmiş bir ailenin iç durumuna kadar her şeye
vakıftılar. Genç Martin teşkilâtının önemi her gün biraz daha fazla belli oluyordu. Yeminli
ajanlar cansiperâne gayretleriyle kişisel menfaatlerini bir kenara itip haber alma
görevinden başka, bu koca teşkilâtın mâlî yükünü türlü kurnazlıklarla temin ediyorlardı.
Martin teşkilâtı büyüyordu. Teşkilâtla beraber Kont Gall Adamın ümitleri, Beçin endişesi
de boy atıyordu. İki taraf da yakın bir gelecekte önemli bazı olayların meydana geleceğine
inanıyorlar, ellerinden geldiği kadar uyanık davranmağa çalışıyorlardı.

Kont, yeni Macaristan için uzun süredir aradığı liderden şimdilik vazgeçmiş gibiydi.



Düşünüyordu ki bu konu bir müddet daha geciktirilebilirdi. Hissi ona, aranılan ismi,
yakında beklenilen hâdisenin vereceğini söylüyordu. O halde sabredip biraz daha
kuvvetlenmekte ve yeni liderin eline gerçek bir kuvvet vermekte fayda vardı. Bugüne
kadar bütün Macar kabilelerini, Nyek’leri, Megger’leri, Kürkgyarmad’ları, Tanyan’ları,
Yenö’leri, Ker’ leri, Kesi’leri, Kaban’ları gözden geçirmiş. Bir türlü doyurucu bir sonuca
ulaşamamıştı. O halde bekliyecekti. Erdel, Eflâk ve Buğdanda haber aldığı kıpırdanmalar,
ona bu konuda hak veriyor gibiydi. Beçin damarlarına işlemiş Türk yılgınlığı olmamış olsa,
şüphe yok ki ne Kont, ne de çalıştırdığı kusursuz teşkilât pek uzun ömürlü olamazdı. Ama
Avusturya kralları, Macaristan içinde boy veren bu teşkilâtın kollarını Osmanlı sınırlarında
gördükleri için, Kontu yok etmenin bir bakıma Osmanlı iç işlerine karışmak mânâsına
alınabileceğinden korkuyorlardı. Bu yüzden gerekeni yapamıyorlardı. Böyle bir şeyi
düşünmek bile uykularını kaçırmak için yeterdi. Ancak iki kişinin, yani Rus Çarı ve Papanın
bıkmamasıya sürdürdükleri mücadele devam edip gidiyordu. Ondört milyon
kilometrekareye yayılmış Osmanlı isimli dev, bu iki adamın tırtıl çabalarını küçümseyerek
seyrediyordu. Bir yandan İstanbul Rum Ortodoks Patriği Jeremie, Rus elçisi aracılığıyle
Moskovaya Çarı takdis bahanesiyle davet edilirken, Türk idarecileri biliyorlardı ki bu
faaliyet yarının tarlasında yeşerecek bir ortodoks himayesinin başlangıcıdır. Ve gülüp
geçiyorlardı. Beri yandan papa beşinci Sikist, devlet-i Osmanlı potasında çalkanan
Ermeniler, Melkiler, Yakubi’ler, Keldani’ler gibi Asyalı hıristiyan topluluklarına sefaret
heyetleri gönderiyor, onları katolik Romaya sıkıca bağlayıp böylece Osmanlı bünyesini
içten çürütmek istiyordu. Papalığı bilhassa ilgilendiren Ermenilerdi. Bu maksatla Papa,
vekilini, Açmiyazin ve Sis’te oturan iki Ermeni patriğini ziyaret için yola çıkarıyordu.

Vekil uzun uğraşmalardan sonra gerçekten iki patriği kandırdı da. Ne var ki bütün
Osmanlı halkları gibi Ermeniler de, adaletten ve eşit muameleden memnundular. Bu
yüzden Roma ile bu bağlantı mümkün olmadı. Yılmayan papa vekili Trablus, Hama, Şam,
Kudüs, Halep, Urfa kiliselerini de tek tek dolaştı. Yazık ki ziyaret ettiği hemen her kilisede
durum aynıydı. Halk memnundu. Ve başlarındaki din büyüklerinin Romayı kabulleri hiç bir
şey ifade etmiyordu.
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MART başlarında bir sabah general Mişel Sereni henüz kahvaltıdayken yaşlı bir
hanım tarafından ziyaret edildi. Misafir pek fazla oturmadı. Kadının dün akşam kapısı
çalınıp, tanımadığı ama, saygıdeğer görünüşlü bir bey kendisinin vakti olmadığını, oysa
general Mişel Sereni hazretlerine iki kelimelik bir haberin ulaştırılması gerektiğini, bunun
için en uygun insanın, rahmetli yüzbaşı Flibek İmre’nin karısının, yani kendisinin olduğunu
düşündüğünü söylediğini, onun da generali bu maksatla rahatsız ettiğini bildirdi. Yabancı
sadece “Beyaz iskemle boş” demişti. Bu esrarlı kelime generalin aceleyle doğrulmasına
yetti. Hanıma teşekkür edip selâmetledikten sonra, Zigismund Rakoçi’ye süratle haber
gönderdi. Onların aylardır yolunu bekledikleri bir haberdi bu. “Beyaz iskemle boş.” Bu söz
İstolni-Belgradın Avusturyalılarca tanınan isminden alınmıştı. Onlar bu şehre
Stuhlweisenberg derlerdi. Demek Kara Ali Bey nihayet vergi toplamağa çıkmıştı. General,
şehir muhtarından durumu günlük raporlarla tetkik ediyordu. Her ne kadar Osmanlı-
Avusturyanın politik bakımdan çok gergin bu gününde yapmağı tasarladığı şey tehlikeliyse
de doğrusu atılmağa değerdi. Bu işin ucunda büyük nam ve büyük para vardı. Generale
savaşın umulmayan bir baskın şeklinde olacağının verdiği cesaret kadar Ali Beyin son
günlerdeki durumu da vardı. Kara Ali Bey şu son senelerde derin bir sükûnet içinde
görülüyordu. İstolni-Belgrat muhtarının deyimiyle bey, son yıllarda gireceği cehennemin
uğultularını dinliyor gibiydi.

General Mişel Sereni on sekizbin kişilik bir kuvvetle o akşam gün batımından biraz
sonra hemen yola çıktı. Kuvvetlerinin mevzilendiği yer İstolni-Belgrata atla dört saat
uzaklıkta, İstolni-Belgrat-Şimentorny arası baykuşlu derbentti. Sular yüzünden batıda
ancak bu noktada geçit vardı. Askerin mevzilendiği yerde çoktan terkedilmiş ve artık birer
harabe olmuş tekke kalıntıları bulunuyordu. Bunlar, tâ Kanunî Sultan Süleyman Handan
çok evvel gelerek yerleşmiş Ahîlere aitti. Gönüllüler, Eralpler, Gâziyanların eseriydi bu
kalıntılar. Kara Ali Beyin ertesi gün buradan geçeceği ve büyük Macaristanın bağrında ilk
yarayı açmış, kendilerinden sonra gelen akıncılara rehber olmuş kadim kâfirlerin bu
harabesinde sabah namazı kılmak için duracağı düşünülebilirdi. Derbentte uğuldayan mart
rüzgârı ve yıkıntıların koyu gölgeleri gönüllere ürperti veriyordu. İnsana, sanki o esatirî
dervişler yattıkları yerlerden doğrulacaklar ve bütün heybetleriyle karşılarına dikilecekler
gibi geliyordu. Nasıl ürperilmezdi? Onlar, burada, bu uğultulu derbentte son uykularını
uyuyan o esrarlı ölüler, ürperilmeden nasıl düşünülebilirdi? General Mişel Sereni harabeler
karşısında uzun süre böylece kaldı. O, Türkü gerçekten tanıdığını zannediyordu. Çok iyi
biliyordu ki, Türk’ü tanımak onun dününü iyi bilmekle mümkündür. O Ahi dervişlerindeki
sonsuz sabrın, gücün ve Allah rızası için kendini verme imânının uçsuz bucaksız enginliğini
pek iyi takdir ediyordu. Türk ordusunun fethini düşünebileceği hangi bölge, geçme ihtimali
olabileceği hangi yol vardı ki, o dervişlerden bir kaçı o noktada bir tekke veya bir zaviye
kurmamış olsun. Bu pervasız adamların bir eli kılınç tutarken, öbür eli bulunduğu bölgeyi



türlü renkli çiçeklerle mamur ederdi. İmparatorluk ordularının bir anda geçip gittikleri bu
noktaların kaç insan ömrünün nice çetin yıllarına mal olduğunu düşünmek bile insanı
hayret ve hayranlıkla dolduruyordu. Ordular geçip gidiyor, ama onların çetin görevleri
bitmiyordu. Bu defa bulundukları noktada karşılıksız kötülükleri yok ediyorlar, fakirlere
hami, evsizlere ev, muhtaçlara azık oluyorlardı. General bütün bu gerçekleri çok iyi bildiği
için, Kara Ali Beyin kuvvetinin çok az olduğunu küçümsemiyor, aksine hiç bir şeyi şansa
bırakmamak için her türlü tedbiri alıyordu.

Gözcüler nihayet Türklerin göründüklerini haber verdiler. Mişel Sereninin çok çok iki
saatte biteceğini zannettiği çarpışma o gün ikindiden sonraya kadar sürdü. Kara Ali Beyin
ummadıkları noktada baskına uğrayan dörtbin kişilik kuvvetinden yarısı şahadet şerbetini
içtiklerinde Memiş ağa, emrindeki binsekizyüz kişilik kuvvetiyle tesadüfen çıkageldi. Bu,
savaşı bir anda Avusturyalıların aleyhine çevirdi. Birleşik Alman-Macar ve Avusturya
kuvvetleri ani bir yenilgiye sürüklendiler. Kara Ali Bey, hepsi de tehlikeli olmak üzere belki
dört yerinden yara almıştı. Bir muhafız birliği, Beyi İstolni-Belgrada götürürken, Memiş
ağanın Beyle ilgilenmesinden yararlanan asker, Avusturyalıların bıraktıkları zengin
ganimeti yağmaya daldı. Beçliler içinde kendini ilk toplayan Zigismund Rakoçi oldu.
Generali kaçmağa bırakıp askeri toplamayı başardı. Ve hiç beklemedikleri bir anda bir
kasırga gibi Türklerin üzerine indi. Bu iki taraf için de tam bir katliâm oldu. Çatışma
Türklerin ağır yenilgisiyle sonuçlandı. Baykuşlu Derbentte gece ölülerin üzerine siyah
yorganını çekerken kurt sürüleri, başları aya uzanmış, ağıtlar söylemeğe başladılar.
General Mişel Sereniye yedi bin askere mal olan bu savaşın yegâne kazancı
üçyüzyetmişsekiz esirdi ki, bunlardan çoğu ayakta duramıyacak kadar yaralıydılar.
Sorumsuz bir generalin bu mevsimsiz saldırısı Avusturya hükümetini pek zor durumda
bıraktı. Arşidük Ernest bir yandan Budin valisi Ferhat Paşaya özür dilemek için heyetlerler
gönderirken, beri yandan generali mânâsız hareketinden ötürü kınıyordu. Davranış
mânâsızdı. Mevsimsizdi. Saçmaydı. Çünkü papalıktan sızan haberlerde bir haçlı ordusunun
çok yakında tertipleneceği müjdesi vardı. Mişel Sereninin kaybettiği askere Avusturyanın o
gün ihtiyacı olacaktı.
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GÜNEŞ batmak üzereyken büyükçe bir oduncu kayığı Komarana yanaştı. Daha
içinden kimse çıkmadan, kolculardan evvel, bir kaç tüccar kayığa atladılar. Gelen malı
herkesten evvel almak istiyor gibiydiler. O karışıklık arasında fakir giyimli bir çörekçi
kalabalıktan sıyrıldı, kimse farketmeden karaya çıktı. Kıyıya atladıktan sonra bir süre
oralarda gezinerek Czipo’larını methetti. Müşteri aradı. Hava iyice kararmağa yüz
tutarken, kazanamamış bir esnaf küskünlüğüyle şehre yürüdü. Aynı sepet, yarım saat
sonra bir hizmetçi tarafından Murat Beyin masası üzerine bırakıldı. Bey çöreklerden en
kötü pişmiş, en gösterişsiz ve üzerinde düz bir çizgi olanını seçti. Böldü. İçinden çıkan
kâğıdı süratle okudu. Onun, Balibilen tarzında aldığı ilk mektuptu bu. Arapça özden
alınarak ve P, Ç, Y harfleri ilâvesiyle meydana getirilmiş, dünya dili olarak düşünülmüş
yeni bir lisandı Balibilen... Bu dili, Edirne’de mütevazi evinde Ekmekçizade Ahmet Paşanın
kardeşi Mehmet Muhittin Efendi uzun yıllarını vererek hazırlamıştı. Çelebi bir dünya devleti
hayaliyle ortaya koyduğu bu eserden, bir kaç yakın dostuna bahsetmişti.

Eserini henüz tamamladığı günlerde, tanımadığı bir bey onu evinde ziyaret etmiş,
ona dünya dilinin kullanılma imkânsızlıklarını anlatmış, milliyet hissinin olduğu yerde,
dünya lisanına kimsenin iltifat etmiyeceğine onu ikna etmiş ve eserini Osmanlı
menfaatine kullanmak için rica etmişti. Böylece Mehmet Muhittin Çelebi, uzun yıllarını
verdiği bu eserini din-i mübîn ve Devlet-i Osmanî yararına terki kabul etmişti. Çelebi
hemen aynı ay içinde, iyi bir memuriyetle Mısır’a tayin edilmiş ve Balibilen önemli hallerde
kullanılmak kaydı ile Rumeli haber alma teşkilâtına verilmişti.

Mektup Bosna beylerbeyindendi. Murat Bey aldığı haberin öneminin bizzat mektubu
yazan beylerbeyi tarafından bile tamamen anlaşılamıyacağını hissediyordu. Haber bugün
için önemliydi. Ama yarın için? Çok uzun süre düşündü. Çıldıracak gibiydi. Devlet-i Âl-i
Osmanda meydana gelen bu değişme nedendi? Halk o halktı. Gönüllüler, akıncılar,
gâziyan ve eralpler yine vardı. Yine “fisebilillah gaza ve Allahüzülcelâlin ismini ilâ”
dildeydi. Yine Hazret-i Fatih devri kanıydı damarlarda devreden. Yine binler, yine
yüzbinler aynı heyecanla ölümü kucaklıyordu. Ama Murat Bey artık bütün bunların
yetmediğini görüyordu. Bir eksik vardı. O eksik şey, Bosna beylerbeyi Telli Hasan Paşanın
mektubunda bütün çirkinliğiyle meydandaydı. Kanunî’nin veziri Lütfü Paşa, Asafnâmesini
sanki bugün için kaleme almıştı. Paşa, “Devlet adamı olanda, gayz, kin, menfaatçilik
bulunmaya, her ne iş işlerse kendünün değül devletün itilâsını gözete” diyordu. Oysa.......

İnsan ne diyeceğini bilemiyordu. Devletin iman tahtasında vuran kalpte bir
düzensizlik, bir alışılmamış çırpınma vardı. Bu her düzgün olmayan atış, serhatte vatanın
damar uçlarında kendini hissettiriyordu. Evlâd-ı Osman, şükür vazife başındaydı. Ama
vezirler, devlet adamları, önemli idarî mevkidekiler... Murat Bey durumun geçici bir
bozukluk olacağına inanmak istiyor, aldırmamak lâzım diyordu, ama buna, kendi de
inanmıyordu. Telli Hasan Paşanın mektubunda belirtilen tehlike, kısaca vezir-i âzam olma



olunda Koca Sinan Paşanın yaptığı akıl almaz küçülüşlerdi. Bu mektup Murat Beyin
gönlündeki üzüntüleri yeniden su yüzüne çıkarması bakımından azap vericiydi. Devlet
erkânı makam için birbirlerine düşerken, uçlarda basit halk tabakalarında da belirli
düşüşler görülüyordu. Bunlar göze batmayacak kadar ufak şeylerdi. Meselâ bir dülger
beğendiği bir Macar soyadını alıyor, bir bey giyimine Avusturya giyiminden bazı parçalar
ekliyor. Ve bir kemancı çaldığı melodiler içine yabancı motifler katıyordu. Paşanın
mektubundaki ciddi görünüşlü tehlikeyle, halkın şu veya bu kıyafet, musiki ve lisana
kayışın bir başkası nazarında hiç bir önemi olmayabilirdi. Oysa bunlar ve buna benzer
olaylar Murat Beye Koca Sinan Paşanın vezir-i âzam olma ihtimalinden daha büyük bir
musibetmiş gibi geliyordu. Çok iyi biliyordu ki, tesir etmek büyüklüğe, taklid etmek
küçüklüğe işarettir. Bu Osmanlılarda böyleyken, Türk idaresindeki Macarlarda da aynı hal
gelişiyor, onlar da kendi özlerine dönmüyorlar, bir başka milleti, Nemçeliyi taklide
yöneliyorlardı. Henüz bütün kuvvetlerin Osmanlı elinde olması ne ifade ederdi? Durum bu
kanala döküldüğüne göre...
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MURAT BEY, iki sebepten ötürü o gece uyku uyuyamadı. Hasan Paşadan gelen
mektup ve Ahmet. Kara Ali Bey yaralı ve hastaydı. Böylece Ahmed’in İstolni-Belgrata
dönmesi bir mecburiyetti. Delikanlının da onları özlediğini bilmesine rağmen Murat Bey bu
dönüşü henüz mevsimsiz buluyordu. Ahmet son imtihanlarını Telli Hasan Paşanın yanında,
bu son akıncının çelik iradesinde versin istiyordu. Gün ağarana kadar yatağında türlü
düşüncelerle döndü durdu. Bu gece, karanlık ve ümitsiz geliyordu genç beye. İsimsiz bir
ateşin içini kavurduğunu hissediyordu. Bu ateşle kalktı. Abdest aldı. Gözyaşlariyle sabah
namazını kıldı. Derin ve içini acıtan nefeslerle duasını yaptıktan sonra üzerine gelen bir
anlık rahatlamayla seccadede daldı. O kısacık zaman bölümünde Köse Kadıyı
gerçekmişcesine gördü. Kadı efendi onun sırtını, kemikli, elleriyle sıkıca sıvazladı.
“Üzülmek, Murat Bey oğlum, dedi, ne güzeldir üzülmek. Ne güzeldir, Din-i Mübin ve
Selâmet-i Vatan için üzülmek. Bilir misin bu üzüntünün Allah katındaki sonsuz kazancını.”
Murat Bey, “Beni, demek istedi, üzüntünün kazancı teselli edemiyor. Ben..” Köse,
“Biliyorum,” diye tebessüm etti. “Sen menfaatlerin ötesindesin. Bey oğlum, milletlerin de
kişiler gibi alın yazıları vardır. Şu veya bu sebeple güçlenir, zayıflar veya yok olurlar. Yüce
Peygamberimiz bize şöyle söyler. Elinizde dikilecek bir tek fidan olsa ve bilseniz ki
kıyamet kopmak, dünya yok olmaz üzeredir, yine de elinizdeki fidanı dikiniz. Siz de Murat
Bey oğlum Allahın rızasını kazanabilmek için, ümitsizliğe düşmeyecek, gücünüz yettiğince
fidanları dikeceksiniz. Çok iyi bilirsiniz ki, İslâm dininde ümitsizlik, Allaha eş koşmak
anlamına gelir. Ve en büyük küfürlerden biridir. Siz devlet adamlarını suçlarken,
düşünmüyorsunuz ki, onlar sizin aranızdan sivrilip çıkmışlardır. O halde onların
değersizlikleri bizzat sizin değersizliğiniz olmaz mı? Zamanın kemirdiği bir şey var oğlum.
Bu şey bir kelimeyle inançdır. İnançsa gücünü feragat ve hareketten alır. Bu hasletlerin
aşınmaları, güçsüz devlet adamını meydana getirir. Gönlünü ferah tut oğlum. Devlet-i
Osmânî, bir kaç vezirin kolayca yıkamıyacağı kadar kuvvetlidir. Hasan Paşa oğlumuza
müjde et. Şühedanın ruhaniyeti onunla biledir. Onu muştula, burada cümle şüheda onu
bekler.” Murat Bey garip bir titremeyle silkinerek kendine geldi. Odada gün ışımıştı.

O gün Kontun da bulunduğu kahvaltıdan sonra, Ahmedi şehir dışına kadar beraberce
geçirdiler. Hepsi de hüzünlüydüler. Genç, Murat Beye de, Konta da gösterdikleri
yakınlıktan ötürü nemlenmiş gözlerle teşekkür etti. Ve vedalaşarak ayrıldı. Sırtında
ungarusi zırhı, altında kula aygırı, ardında muhafızlarıyle tam bir savaşçı görünümündeydi.
Bir kaç adım sonra durdu. Tereddüt eder gibiydi. Sonra geri döndü.

- İçimiz elbet İstolni-Belgrada gitmek ister, dedi. Yalnız bundan evvel pek sevdiğimiz
amcamız Kadı hazretleri tarafından vazifelendirildiğimizi ve Telli Hasan Paşa kuvvetlerine
katılacağımızı bilmenizi isteriz. Kadı amcamızı bu gece sabaha karşı mânâda gördük.
Bizim yerimizin ana kucağı olmayıp, belki Hasan Paşa hazretlerinin yanı olduğunu işaret
ettiler. Gayri eksik, ziyade hakkınızı helâl ediniz.



Gencin yağız yüzü, sabah güneşinde pırıl pırıldı. Murat Bey içine ürperti veren bir
duyguyla haykırmamak için kendini zor tutuyordu. Yarabbi bu ne lûtuf, bu Hak Teâlanın
ne büyük iltifatıydı. Bir ilâhinin bir parçacığı dile gelmiş gibi çarpan gönülceğizinde
yankılanıyordu.

Ölen hayvan imiş, âşıklar ölmez.

Gerçekten, Köse’nin bedeni çöl topraklarında zerrelere ayrılırken, ölümsüz ve Allah
aşkıyla dolu ruhu hâlâ uçlarda, hâlâ meydan-ı gazadaydı. Köse’yi döşeğinde ölmek
doyurmamış gibiydi. Engin ruhu, ölümlerin en lezzetlisini, en mânâlısını, en erişilmesi güç
olanını, şehadeti arıyordu sanki.

Genç, muhafızlarıyle beraber gözden kaybolana kadar ardından baktılar. Çok uzun bir
susuştan sonra Kont Gall Adam:

- Ahmed’in yerinde ben de olsaydım aynı şekilde davranırdım, dedi. Hasan Paşayı
tanımadım. Edindiğim bilgiye göre değerli bir kumandan.

Murat Bey gerçek kanaatlerini örten bir ifade ile Kont gibi düşünmediğini, ne tür
olursa olsun savaşın karşısında olduğunu söyledi. İnsanın müzik, ilim, toprak gibi şeylerle
uğraşması daha yararlı değil miydi? Kan, kan, kan. Bıkmıştı Murat Bey bu yarışmadan.
Beyin nahif vücudu, gerek Ahmed’in gidişi, gerekse geçirdiği uykusuz gece dolayısiyle
daha da arıklaşmış, daha da küçülmüş gibiydi. Kont bu yapıda bir insanın harpten ve kanlı
mücadelelerden hoşlanmamasını tabiî karşıladı. Nezaketle onun fikirlerini doğrulayan
birkaç söz söyledi. Gall Adam, Ahmed’in yokluğunu derinden hissettiği için, bu durumun
hassas komşusu üzerindeki etkisinin daha az olmıyacağını biliyordu. Bu yüzden Murat
Beye şu günlerinde daha yakın bir ilgi göstermek kaçınılmaz bir mecburiyetti. Geçen
birkaç gün, Kontun düşünüşünü haklı çıkardı. Genç bey, yalnızlıktan bunalmış gibiydi.
Birgün bu konuyu tartıştılar. Ve Murat Beyin küçük bir seyahat yapmasında fayda
olduğuna karar verdiler. Kont dostunu, Ahmedin hareketinden on gün sonra Belgrat
taraflarına selâmetledi.

Gall Adam çevrede hızla gelişen bir harp tehlikesinin var olduğunu artık bütün
delilleriyle biliyordu. Bu sıralarda komşusunun Osmanlı hudutları içerisinde olmasında bir
selâmet söz konusuysa da Murat Beyin müslümanlar tarafından pek sevilmediği göz
önüne getirilirse, yine de Komaran daha emniyetliydi. Ayrıca, gönlü, Murat Beyin sınıra
yakın noktalarda kalmamış olmasını temenni ediyordu. Çünkü aylardır umumî vali
Nadasdy boş durmuyor. Üstün kuvvetlerle Türk köylerini tahrip, ahalisini katl veya esir
ediyordu. Esirler, nasıl olduğu bilinmez bir şekilde Uskokların ellerine düşüyorlardı. O
zaman, zavallılara insan nesillerinin düşünemeyecekleri kadar ağır işkenceler
uygulanıyordu. O Uskoklar ki Hırvat, Arnavut, Boşnak, Çingene, Rum ve ne idiğü belirsiz
ipten kazıktan kurtulmuş haydutlar topluluğuydu. İstanbul, vezir mücadeleleriyle
uğraşırken, gerek Venedikliler, gerek Avusturyalıların kışkırttıkları bu vahşi sürüler her
türlü kötülüğü yapmakta başı boştular. Safiye Sultan elinden geldiğince Venedik’in sinsi
uğraşmalarını maskeliyor, suçun tamamını Beç’e ve umumî valiye yüklüyordu. İdareci
göğüslerinde çöreklenen hırs isimli yılan, İstanbul havasında her gün biraz daha güçlenir,
her gün biraz daha saldırgan olurken, ancak imanlı akıncılarda “Fisebilillâh gaza” havası
esiyordu. Bunlardan biri, belki de en belli başlısı Bosna Beylerbeyi idi.



Kont Gall Adam içindeki sese kulak veriyor. Ama bugünkü durumda Macaristan için
bir ümit ışığı henüz seçemiyordu. Böyle vesilelerle Arşidük Karolinin artık hayatta olmayan
babasını sık sık hatırlıyordu. Kont görüyordu ki, Osmanlı devleti idarecilerinde su yüzüne
çıkan çekişme, bütün yoğunluğuna rağmen devletin gücünü yıpratmakta tesirsizdi. Atlas
okyanusu ve Baltık denizinden Hazar denizi ve Hint okyanusuna kadar serilmiş tarihin
gözlerini kamaştıracak azametteki bu devlet, vezirlerden, idarecilerden çok, kişilerin iyi
niyet, kahramanlık, dinî yaşamaları ve kusursuz imanlarıyla dimdik ayaktaydı. Kişinin
böylesi, din, iman ve vatan idrakinde oluşu görülmemişti. Kurulmuş nizam iyi ve kötü,
güzel ve çirkin hudutlarını o kadar kesin çizmişti ki, güçlü bir liderin başta olmasının ancak
yeni hedefler çizmek bakımından lüzumu vardı. Osmanlıların dışında hangi ülkede olursa
olsun idarenin bu kadar ehliyetsiz ellerde kalması ne korkunç neticeler verebilirdi.
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KOLCULAR meyhaneye girdiklerinde içerisi pek kalabalıktı. Son zamanlarda Osmanlı
topraklarında Morlak, Martalos, Uskok avı alabildiğine devam ediyordu. Evvelce bu güruh
Macarlarca, tertip edilen sürek avlarında avlanır. Ve başlarına bir kurt başına vadedilen
mükâfat verilirdi. Sonraları Nadasty Tamas bu adamlardan piyade olarak faydalanmayı
düşündü. Bu fikri harp şurâsına da kabul ettirdi. Böylece Hırvat, Slovan, Ulah, Çingene
toplulukları az bir ücretle hizmete alındı. Subayların yine kendi içlerinden seçilerek haramî
başı, kılavuz veya vayda diye anıldı. Türklerde ise, bir Hırvatın bir Macardan, bir Ulahın bir
Almandan farklı muamele görmesi inançları gereği imkânsızdı. Hepsi insan kabul edilirler,
aralarında bir ayırım yapılmazdı. Osmanlılar için insan, ya suçlu veya suçsuz olurdu. Bu
geniş serbestiden yararlanan Osmanlı halklarının zaptıraptı ise özellikle hudutlarda geniş
güvenlik tedbirleri gerektiriyordu. Kolcular günün hemen her saatinde umumî yerleri
kontrol ederler; şüpheli gördüklerini sorguya çekerler; yalan söyleyenlere rastlarlarsa,
bütün Osmanlı ülkesinde olduğu gibi, yüzünü rengârenk boyayıp, eşeğe ters bindirirler;
hayvanın kuyruğunu eline verip şehri gezdirirlerdi.

Bir sabah Bosnasaray dış mahallelerinde bir meyhanede, kolcular, oturanları teker
teker gözden geçirdikten sonra, birinin önünde durup, kim olduğunu, nereden gelip
nereye gittiğini sordular. Bu ufak tefek, zayıf, zararsız, kendi halinde gözüken bir genç
adamdı. Yolcu, sorulan sorulara sükûnetle cevap verdi. Ancak, kolculardan biri ikna
olmamış gibiydi. Ondan yol belgelerini göstermesini istedi. Bu arada umulmayan bir şey
oldu. Sakin görünüşlü genç, bir kedi çevikliğiyle ayağa fırladı. Ve aynı anda kolculardan
biri yere yıkıldı. Ama ikinci kolcu, iri vücudundan umulmayan bir atiklikle kapıya koşan
yabancıyı bir kaç adımda yakaladı. Meyhanedekinin de yardımıyla gencin elleri bağlandı.
Önce subaşına, oradan da paşanın huzuruna çıkarıldı. Hasan Paşa muhafızlara yabancının
ellerini çözmelerini, sonra çıkmalarını söyledi. Odada yalnız kaldıkları zaman kucaklaştılar.
Bu ilk görüşmeleriydi. Birbirlerini sadece uzaktan uzağa tanıyorlardı. Paşa, Murat Beyin
isteği üzerine, onu bu şekilde kabul etmiş, Kolculara onu ve bulacakları meyhaneyi ve
eşgalini sıkıca tarif ederek alıp getirmelerini buyurmuştu. İkisi de sezdirmeden birbirlerini
uzun süre ilgi ile incelediler. Telli Hasan Paşa, bu serhadlerde boy vermiş, erkek güzeli
yiğit, elli yaşlarında gözüküyordu. Burma kır bıyıklarına, sert yüz çizgilerine, iri ateşli siyah
gözlerine rağmen yüzünde gülümseyen bir ifade uçuşuyordu. Murat Beyin de o silik ve
çelebi hali kaybolmuştu. Vücudu dik, lâcivert gözlerinin ifadesi saygı telkin ediciydi.
Konuşmalarında çok eski iki dost gibiydiler. İkisi de birbirinin kuvvetini çok iyi biliyor ve
birbirlerine hürmet gösteriyorlardı. Bu saygı Hasan Paşada daha belirliydi. Önünde
prenslerin, yüz binlerin titrediği bu kumandan, herhalde ömründe pek az insana bu saygıyı
göstermişti.

Vakit kaybetmeden konuya girdiler. İlk mesele Uskoklardı. Serhad boylarının emniyet
içinde olmasının lüzumuna ikisi de inanıyordu. Bu yüzden Uskoklar birinci mesele olarak



karşılarına çıkıyordu. Sarayda yuvalanan soysuzlara, cüce Cafere, cüce yahudiye,
müneccim başı dönme Yusufa, Raziye Hatuna, hekimbaşı Salamon Natan’a, yani Sultan
Murad’a tesir eden bu insanların varlığına rağmen Uskokların yokedilmeleri kaçınılmaz bir
mecburiyetti. İkinci mesele Nadasty, üçüncü mesele Eflâk, Buğdandı. Bu, hemen çözüm
isteyen üç büyük problemin Hasan Paşanın omuzlarına yüklenmesi, onun elindeki pek az
kuvvetle bunu başarması, özellikle Uskokların yok edilmelerinin saraya bir emrivâki
şeklinde kabul ettirilmesi gerekiyordu. Sonra uzun süre sustular. İkisi de aynı şeyleri
düşündüklerini hissediyorlardı. Daha sonraki nesillerin kabulde güçlük çekecekleri bir açık
kalplilikle, Murat Bey:

- Padişahımız efendimizin çevresinde toplanan o muzur mahlûkların teker teker yok
edilmeleri çok mümkün, dedi. Asitane-i Saadette izn-i ilâhiyle güvenilebilecek kimselere
sahibiz. Ve onların eliyle bu soysuzların tamamının canlarını cehenneme gönderebiliriz.
Ancak yeni yetişecek dikenlerin eskilerden daha hayırlı olacağını kim söyleyebilir?
Cennetmekân Fatih Sultan Mehmet Hanın bir çıfıt elinden ağulanmış olması bile, Evlâd-ı
Osmanı ikâz etmemiş gibi. Teşkilâtımız bu zararlı mahlûkatın kötülük kabiliyetlerini biliyor.
Elinden geldiğince tedbirli duruyor. Uskokların, bazı saray soysuzları nazarında,
Venediklilere faydalı olmak bakımından değerleri var. O halde bu fesad yuvasını
dağıtırken, daha evvel onların Venediklilere zarar vermesini sağlamamız gerekiyor. Ben
bunu temin etmeğe çalışacağım paşa hazretleri.

Hasan Paşa oturduğu sedirden doğruldu. Levent vücudunun adeleleri elbisesinin
zengin kıvrımlarına rağmen belirliydi.

- Biz de, dedi, siz bu hazırlıkları yaparken Nadasty’ nin üzerine varmayı düşünürüz.
Onun son günlerde Hırvatistan sınırlarında çıkardığı huzursuzluk, küffara cesaret vermesi
bakımından önemlidir. Oysa uçlarda sükûnetin en lüzumlu dayanağı, küffara verilecek
yılgınlık ve ümitsizliktir. Onlar bilmeliler ki, kuvvet bizdedir. Nadasty etrafa salmağa
çalıştığı dehşetle, işte bunu bizim üzerimizde sağlama çabasındadır. Onun tarafından
tahrip edilen, ahalisi katledilen köy sayısı bu yıl otuza yaklaştı. Onu sindirmek için
çarpışmayı sınırın öte yanında, onun arazisinde temine niyet ederiz. Allahüzülcelâl inayet
buyurur da hakkından gelirsek, neticeyi alır almaz askeri dinlendirmeyip Uskoklar üzerine
yürürüz.

Murat Bey de doğruldu. İnce vücudunda bir yay gerginliği görülüyordu. Kısaca
vedalaştılar. Tam ayrılmak üzerelerken, paşa döndü.

-Ahmet bize iltihak etti, dedi. Onun hakkında bir isteğiniz var mı?
Murat Bey:
- Ahmed’in Uskoklar mevzuunda faydalı olacağı kanaatindeyiz, diye cevap verdi. Biz

onu daha çok bu işler için yetiştirmeğe çalıştık. Emir buyurursanız Ahmet bize kalsın.
Telli Hasan Paşa zarif bir tavırla gülümsedi:
- İstekleriniz bizim severek yerine getireceğimiz emirlerdir. Çünkü siz beylerbeyliğinin

üstünde, rical-i kibara mensupsunuz. Siz devamlısınız. Biz muvakkatız. Hangi beylerbeyi,
hangi vezir, hangi vezir-i âzam düşünürsünüz ki, yerinden bir an için emin olmuş olsun.
Hangimiz, ipek kordonun soğuk temasını boynumuzda hissetmemiş olalım. Bizler
beylerbeyleri, vezirler, makamlarımızın bir üstüne ihtiraslı gözlerimizi dikmişken, sizin
bakışlarınız yad ufuklarındadır. Siz şecaat makamında çırpınırken bizi ağuşuna çeken



altınlar, ipek kıyafetler, kadınlar, mansıplar, servetler var. Hasan Paşa elini saygıyla
göğsüne koyup hafifçe eğildi. Ve Rabbülâlemîn sizden razı olsun beyim, dedi.
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SARAYBOSNA’da, Dersaadet yolu üzerindeki metruk görünüşlü ahşap evlerin
sonuncusuna, zayıf bir genç derviş misafir geldi. Buraya Sırplar Meho Sarayliya’nın,
Türklerse Mehmet Çelebi’nin evi derlerdi. Bu hemen şehir haricine çıkmış üç eve, yani Ali
Begoviç’in, Mileva Yankoviç’in, Meho Sarayliya’nın evlerine toptan, münzeviler denirdi. Bu
üç garip tabiatlı insan, ya bilerek, ya da olağanüstü bir tesadüfle bir araya gelmişlerdi. Bu
evlerde oturanlar, evleri gibi birbirlerine samimiyetle yaslanmış değillerdi. Aksine, aylar
geçer, asrın komşuluk anlayışına taban tabana zıt bir tutumla birbirlerine selâm bile
vermezlerdi. Mileva Kadın, altmışına yaklaşmış bir duldu. Bazen dilenen, müşteri buldukça
büyü yapan bu kadının geçmişi hakkında hiç kimse hiçbir şey bilmezdi. Yıllar önce bir gün
perili olduğu için terkedilmiş bu evde görülmüş ve iyi saatte olsunlarla anlaşmış olacak ki,
orada yerleşmişti. Gündüzleri Milyu Papuçkina’nın sütçü dükkânının köşesinde sadakaları,
geceleri perili evde büyü yaptırmak için gelenleri kabul ederdi. Alışılagelmiş dilenci
tipinden Mileva Kadın pek uzaktı. Eli kolu sapasağlam, vücudu dik, gözleri küstahtı. O ne
şaşı, ne de kördü. Mileva Yankoviç bunları yalancıktan da olsa böyle göstermek zahmetine
katlanmazdı. Dik ve mütehakkim ifadesi, çevresine merhametten çok korku verirdi. Halk
tarafından çok iyi bilinir ki, Mileva Kadının emrindeki ecinni taifesi, onun her emrine baş
keser; ne isterse yapardı. Onun bu özelliğinden ötürü, müşterisi pek çoktu. Hasmını
öldürmek isteyenden tutun da, komşusunun ineğini çatlatmak, gelinle güveyin arasını
bozmak, her türlü kötülüğü yapmağa kadar. Bütün bunlar Mileva Kadın için sadece bir işti.
Ve iş ancak takdir ettiği fiat kadar onda ilgi uyandırırdı. Ücretini verdikten sonra, inek
çatlar, damat ayrılır, komşu kızı âşığının kollarına koşarak gider ve hasım ölürdü. Bunlar
hem de gerçekten olurdu. Nasıl mı? Bunun cevabı bir kelimede gizli idi. Uskokların
elebaşlarından Petrit Vokşi, Mileva Kadının oğluydu çünkü. O Petrit ki, babası Afrim kadar
hatta ondan daha fazla hayduttu. Bu Sırp-Arnavut karışımı adam, bir sığırı bir yumrukta
öldürecek kadar kuvvetli, bir prensesin gönlünü çekecek kadar güzel, bir şeytana tasma
takıp gezdirecek kadar zekiydi. Tabiî Petrit’in şeytana tasma takmasına hiç lüzum yoktu.
Çünkü şeytan onun doğumundan beri yanından hiç ayrılmamıştı. Anası, babasının başı
kesildiğinde henüz bebek olan çocuğuna onun yokluğunu hissettirmemiş ve doğrusu iyi
yetiştirmişti. Daha sekiz yaşındayken Petrit bir hırsız; on iki yaşındayken kusursuz bir
katildi. Eğer anası olmasaydı o da yaşıtları gibi, boynunu çoktan satırın altına uzatmıştı.
Ama Mileva Kadın, bu üstün kabiliyetli evlâdı fevkalâde zekâsıyla yönetmiş, bugünkü
durumuna getirmişti. Şimdiyse Uskokların büyükleri sırasına geçen oğlunu daha önemli
işlere hazırlıyordu. Gerek Avusturya, gerekse Venedik nazarında Petrit, aranılan adam
olmak yolundaydı.

Uçlarda hızla değişen şartlar, bu biçim meslek erbabı için yeni yeni iş sahaları
meydana getiriyordu. Macaristan’da Martaloslar bütün hünerlerini Avusturya emrine
verirlerken, Venedik, Uskoklara daha yakınlık gösteriyordu. Durum böyle olunca, basılacak



her köy, kaldırılacak her zengin, söndürülecek her yuva için Uskoklar lüzumlu unsurlar
haline geliyorlardı. Mileva Kadın, sayısın kendinin de unuttuğu pek çok adamı elleriyle
boğup soyarken hep bu günleri özlemiş, bu günlere hazırlanmıştı. Bir yandan evlâdını
yetiştirirken, diğer yandan onun emrine verebileceği mükemmel bir çete geliştirmişti. İşte
münzevilerdeki evinin yanına Ali Begoviçi yerleştirmesi bundandı. Selâmlaşmadığı bu
komşusu, aslında onun çetesinin haramî başısıydı. Mileva Yankoviçse genel kumandan. Ali
Begoviç’in çok zayıf, uzun boyu, küçücük çakır gözleri, dizlerinin altına uzanan uzun kolları,
görülmemiş irilikte bedeni vardı. Şehir kayıtlarında mesleği avcılıktı. Zararsız, kendi
halindeydi ve halk tarafından aklı biraz hafif bilinirdi. Saraybosna’nın yakından tanıdığı bu
yalnız adamın kimseyle konuştuğu daha görülmemişti. Buraya yıllar evvel Kuzey
Sırbistan’dan gelerek yerleştiği biliniyordu. Zaten perili evin yanındaki virânede oturması
bile, ona bir nevi dokunulmazlık veriyordu.

Meho Sarayliya, dinine aşırı düşkün, hastalık derecesinde titiz bir gençti. Tabiî onun
da münzevilerdeki evde oturması akıl yönünden ne durumda olduğu hakkında insana bir
fikir verebilirdi. Mileva Kadının Meho gibi bir komşuya sahip olmasında büyük faydalar
vardı. Onun Saraybosna’da sevilen ve saygı gösterilen bir meczup oluşundan kolayca
yararlanıyor, onu siper ederek kendi faaliyetlerini daha kolay maskeliyordu. Zaten onun
bu eve yerleşmesine aslında Mileva Kadın önayak olmuştu. Münzevilerde, gelip gideni en
fazla olan ev, muhakkak ki Meho Sarayliya’nınki idi. Bu kapı, kim olursa olsun, her
muhtaca, her garibe bir lokma yiyecek, uzanılacak bir partal, sığınılacak bir yerdi. Sade
Saraybosna’da bu tip insanların para vermeden yararlanabilecekleri ona yakın hayır
müessesesi varsa da, nedense çoğu tarafından Meho’nun evi tercih edilirdi. Bunda nazik
ev sahibinin kimseye hiç bir şey sormaması belki de bir sebepti. Kalp yerine bir taş parçası
taşımalarına rağmen, gerek Mileva Yankoviç, gerek Ali Begoviç’in Meho’ya karşı derin bir
korkuları vardı. İkisi de onu gerçekten bir ermiş kabul ederler ve hakiki hüviyetlerinin
onun tarafından bilindiğinden şüphe etmezlerdi. Petrit ve Ali zaman zaman onu ortadan
kaldırarak rahat nefes almayı düşünmüşlerdi. Ama anne onların bu isteklerine şiddetle
karşı çıkmıştı.

- Tutma beni bre, ana, diyen Petrit’e kadın:
- Hayır,  demişti. Bin  kere hayır.  Biz varsak, Meho Sarayliya’nın, o mübarek ermişin

yüzü suyu hürmetine varız. Yoksa şimdiye kadar ipimiz çoktan pazara çıkardı. İşimizi ne
kadar gizli yaparsak yapalım, onun bizim yaptıklarımızı bilmemesine imkân var mıdır?
Eğer isteseydi, bizi çoktan ele verirdi. O, ya dünya işlerinden tamamen elini eteğini
çekmiş veya belki de bir zamanlar bizim yaptıklarımızı yapmış, sonra tövbekâr olmuş,
gizlenmektedir. Bilinmez ki. Demek ki, ne onun bizi ele vermesi söz konusudur. Ne de
sizin onu öldürmenize lüzum vardır. Halk ona iyice inanmıştır. Bilirler ki, onun komşularına
da ona hürmeten hoş davranmak gerekir. Aslında onun akıl almaz gücüne ben de
inanırım. Beslediği o kömür siyahı güvercinler. Beyaz, lekesiz horozlar. Evinden zaman
zaman duyulan acaip sesler... Şunu kalın kafanıza iyice yerleştirin ki, Meho Sarayliya tekin
değildir.

Daha sonra konuşmaları işe dönerdi. Petrit, kimin ineğinin çatlaması, hangi
komşusunun ölmesi, hangi kızın kaçması gerektiğini iyice beller. Sabah gün doğumundan
evvel evden süzülür, çıkardı. Petrit’in ayrılmasiyle kuşluk vaktine kadar olan zaman Mileva



Kadınla, Ali Begoviç’in sevişme saatleriydi. Bu Ali Begoviç günün yirmi dört saatinin ancak
bu kısacık zaman bölümünde erkek ve hâkim olduğunu hissederdi. Yazık ki, bu saltanat
pek kısa sürer, iş saati başlarken kadın eski tavrını takınıverirdi.

Meho Sarayliya, bundan on yıl evvel İstanbul’da ipek tüccarıydı. Bursada geniş
mülkleri olan bir tacirin biricik oğluydu. Pek küçük yaşta başladığı tahsilini kısa zamanda
tamamladı. Henüz onaltı yaşlarındayken geniş mağazalarında işe başladı. Allahın övüp de
yarattığı bu az rastlanan, bu inanılmaz güzellikteki gencin, yazık ki tuhaf bir alın yazısı
vardı. Nezaketi, ağırbaşlılığı, kibar tavırlarıyle ve çarpıcı güzelliğiyle hemen dikkati çeken
delikanlı, gerek esnaf tarafından, gerekse müşterilerce pek sevilirdi. Kumaş seçmek için
insanlar gelir, onu seyre dalarlar, zamanı da, kararlarını da unuturlardı. Dükkândan
çıktıklarında, kucaklarının farkına varmadan aldıkları türlü kumaşlarla dolu olduğunu görüp
hayret ederlerdi. O, zamanın Yusuf’uydu. O hayranlarının yalvaran gözlerini görmez,
duydukları ıztıraba aldırış etmezdi. Ancak bütün bunların olmaması onu şaşırtabilirdi. Nice
nokta belli, selvi boylu, hokka ağızlı kız, sevdasiyle kan tükürdü. Nice dilber, yolunda
çıldırdı. Ne beylerin, ne paşaların hânümanları söndü bu yüzden. Onun yüzü ne kadar
güzelse, gönlü de o kadar katıydı. Izdırabı tanımamıştı. Ona kimler, nasıl müracaat
etmemişlerdi ki. Biricik kızcağızını nikâhına alması için aracılar koyan, hattâ bizzat gelerek
yalvaran yaşlı bir beyi dinlememişti bile. Onu düştüğü zillet çukurunda bırakıp, işine
dönmüştü. İnsan zannederdi ki, sanki zaman bütün herşeyle ilişkisini kesmiş, onun
güzelliğine yeni güzellikler katmak için uğraşıp duruyordu. Genci ve ailesini gerçekten
seven dostları, yaşlı tüccarı, genci evlendirmesi için iknaya çalışıyorlardı. Türlü diller
döküyor ve diyorlardı ki, Allah kem nazarlardan saklasın, oğlun bir âfet-i devrandır. Onlar
tecrübeleriyle biliyorlardı ki, böylesine eşsiz güzellikler hikmet-i hüdâ tekin değildir. Evet
ama, yaşlı babasının her emrine bütün gönlüyle itaat eden evlât, bu konuda türlü
bahaneler icat ederek evliliği geciktiriyordu.

Bir Cumartesi günü ipekçiye gelen saray habercisi, önemli bazı hanımların dükkânı
şereflendireceklerini bildirdi. Tezgâhtarlar arasında bir telâş, bir koşuşmadır başladı.
Raflar derlenip toparlandı. Yerler tertemiz silinip, zemindeki Tebriz halıları silkelendi.
Depodaki nadir mallar çıkartılarak göz alır bir biçimde intizama konuldu.

Onaltıncı yüzyıl ipekçi dükkânının nasıl olabileceği bugün yazık ki düşünülemez bile.
O, öyle bir renk, motif, örgü ve işleme mahşeridir ki, kalem yazmağa, dil söylemeğe takat
getiremez. Bu yüzden, taktığı bir tek mücevherinin pahası, bir küçük devlet bütçesi olan
saraylı, saatler geçer de, bu insanı uçsuz bucaksız zevkler âlemine sürükleyen renk
cümbüşünün çekiciliğinden kendini kurtaramaz. İpek böceği, kurtluktan kelebekliğe geçiş
esrarının seyircisi bu iplikçikleri, sanki biraz da büyü katarak örmüş ve böylece bu
kumaşlar bu cazibeye sahip olmuştur.

Gelişlerinden kısa bir zaman sonra, duydukları hayranlıkla, saraylıların kolları
dirseklerine kadar meydana çıkmış, pembeleşmiş yanaklarına samur kâkülleri dökülmüştü.
Meho Sarayliya, o zamanki ismiyle Mehmet Bey, zarif, ama ilgisiz tavırlarla koşuşuyor,
methediyor, bu değerli müşterilerini mennun etmeğe çalışıyor, bir yandan da diğer
tezgâhları kontrolü altında tutuyordu. Bir aksilik olmaması için elinden geldiğince dikkatli
davranıyordu. Bu arada müşterilerinden birinin kumaşlarla ilgilenmeyip, dışarısını
seyrettiğini gördü. Bu garip bir durumdu. Kendinin pek beğendiği deniz rengi bir Hint



kumaşı topunu kapıp, ona seyirtti. O, kumaşlarla ilgilenmeyen saraylının dikkatini
çekebilmek için dil dökmeye başladı. Kadın onun varlığının neden sonra farkına varabildi;
isteksiz döndü. Sanki takdim edilen bir çuval ve gösteren de alelâde bir insanmışcasına
başıyla kısaca istemediğini belirtti. Mehmet Beyi, görmeğe hiç de alışık olmadığı bu
muamele, şaşkına çevirdi. Saraylının ille de dikkatini çekebilmek için kumaşın özelliklerine
dayanılmaz gülümsemesini de katarak anlattı. Müşteri soğuk bir nezaketle:

- Benimle uğraşmayınız efendi, dedi. Maksadınız kumaş satmaksa, kıymetli vaktinizi
kumaş almak için gelenlere sarfediniz.

Bu sözlerden sonra artık delikanlıyla ilgilenmedi. Kömür karası dalgın iri gözlerini
tekrar dışarı çevirdi. Mehmet Bey donmuş kalmıştı. Bu akıl almaz, bu görülmemiş bir
şeydi. Genç adam bütün kızgınlığına, bütün kırgınlığına rağmen ne onu bırakıp gidebiliyor,
ne konuşabiliyordu. Bulunduğu yerden, kızın sağ yanağındaki bir hayli geniş bir halep
çıbanı izi görülüyordu. Bu insanı çirkinleştirmesi gereken çıban, fevkalâde bir ölçü ile, kızı
güzelliğin erişilmez doruğuna yükseltiyordu. Onun bayağı esmer teni için de aynı şekilde
düşünülebilirdi. Bir başkasında belki hiç de güzel durmayacak bu ten, bu kadında
inanılmaz bir çekicilik meydana getiriyordu. Mehmet Bey bu hanımda gördüğü bütün
özelliklerin, yaşadıkları yüzyılın güzellik hudutlarının çok dışında olduğunu görüyordu. Bu
hanımın ne pembe beyaz bir teni, ne uzun servi boyu, ne sıhhat fışkıran gelişmiş vücudu,
ne elinin üstünde fındık sığacak çukurcuların meydana gelebilmesi için tombulluğu vardı.
Aksine çelimsiz, henüz büluğa eren bir kız çocuğu yapısındaydı. Hattâ, hemen hemen
belirsiz göğüsleriyle bir oğlan çocuğunu andırıyordu.

Bu arada mütehakkim bir ses, hafifçe:
- Dilber-bar, diye seslendi.
Kız irkilerek kendine geldi. Seğirtirken:
- Sultanım, diye cevap verdi.
Bir güzeller güzeli saraylı, seçtiği üç nefis kumaş topu karşısında çocukça mütereddit:
- Dilber-bar kızım, bana yardım ediniz, dedi. Bunlar içinden birini seçmekte zorluk

çekiyorum.
Kız cevaben:
- Öyleyse sultanım üçünü de alınız, dedi. Böylece, bütün kumaşları müstesna

güzelliğinizle mesut ederdiniz.
Onunla beraber koşup gelmiş olan, ipekçi güzeli Mehmet Bey, kıza döndü:
- Ya siz efendim, dedi. Sizin kumaşlarımızı mahzun etmeye hakkınız var mı?
Dilber-bar ilgisiz bir bakışla genci süzdü. Kesin bir ifadeyle ve kısaca:
- Sultanımla ilgileniniz efendim, dedi.
O an Mehmet Beyin gönlünde bir şey acıyla yırtıldı. O bundan sonra olanları hayal

meyal hatırladı. Esmer, kara, kuru, tezgâhtarların marsık gibi dedikleri kız, dükkândan
kumaş yerine daha başka bir şeyi, Mehmet Beyin kalbini beraberinde götürdü. Bundan
sonra Mehmet Bey için zor günler başladı. İnsan dertlerine duyarsız gönlü, üstünü
kaplayan sert zırhını parçaladı. Bütün yeryüzünde itibar edilen değer ölçüleri, sıfıra indi.
Sonra Mehmet Bey, ağladı, ağladı. Tuzlu gözyaşları yanaklarının rengini, bakışlarının
alaycı emniyetini de beraberinde sürükledi. Kısa bir süre sonra Der-saadet’in namlı ipekçi
güzeli Mehmet Beyden, geriye pek az şey kaldı. Tabiî bu, çevrede bulunanların gözünden



kaçmadı. Zavallı baba, biricik evlâdının başına gelen bu felâketin sebebini öğrenmek için
çok çırpındı. Ve buldu da. Bu, Dilber-bar isimli bir cariyeydi. Yaşlı adam sordu, soruşturdu
ve ümitlerinin aksine bir âfet-i devranla karşılaşmak yerine, evlâdının çirkin bir cariyeye
vurulduğunu öğrendi. Oğlunun ayağına su bile dökemeyecek, bu cariye parçasını almak
için, gönlü hiç istemediği halde hızla harekete geçti. Bu ona pek çok hediyeye, pek çok
yalvarmaya maloldu. İş sonunda Canfeda kalfaya kadar aksetti. Kalfanın iknaı pek zor
oldu. Neticede kız Canfeda kalfanın huzuruna çıkarıldı. Kalfa Dilber-bar’a ayağına nasıl bir
kısmet geldiğini anlattı. Ama cariyenin cevabı, akıl alacak gibi değildi, “İpekçi güzeli
Mehmet Bey mi?” demişti. “Ben, benim gönlümde yatan dilberden başka güzel
görmedim.” Bütün üstüne düşmeler boşuna oldu. Ne mücevher, ne zenginlik, ne Mehmet
Beyin güzelliği, cariyenin aklını çelemedi. Yaşlı tâcirin hızla eriyen oğlunu kurtarmak için
bizzat Sultana müracaattan başka yapacak hiç bir şeyi kalmadı. Safiye Sultan aracılığı ile
durum Hünkâra arz edildi. Söz konusu cariyenin, çirkin ve değersiz olduğu da bir münasip
lisanla söylendi. Hükümdar yine de genci de, cariyeyi de huzuruna çağırtarak durumu
onların ağızlarından öğrendi. Dünyanın yegâne sultanı, elindeki sonsuz güçlere rağmen,
karar veremedi. Bir yanda müstesna bir gencin hayatı, bir yanda bir cariyenin gönlü vardı.
Bir emri ile yüzbinleri ölüme itebilen hükümdar, bir türlü uygun bir sonuca varamadı.
Hemen o gece tertip ettirdiği bir sohbette, konu ortaya atıldı. Mecliste şairler, edipler, din
adamları, ilim adamları, gönül ehli ozanlar vardı. Herkes kendi yönünden tartışmaya
katıldı ve şöyle bir sonuca vardılar: Cariye, Mehmet Beye hediye edilecek, ancak gençten
kadına karşı şer’ î kanun hudutlarını aşmayan bir davranış beklenecekti. Belki zamanla
genç adam durulur, belki genç kız zamanla Mehmet Beyi ister, ya da ikiside bu işin
olamıyacağını kanaat getirir, ayrılırlardı. Böylece iki gencin geleceği, pek çok şeyin ilâcı
olan zamana bırakıldı.

Ertesi gün Dilber-bar saraydan çırağ edilerek bir ihsân-ı şâhâne olarak Mehmet Beyin
evine gönderildi. Kızın çeyizlerini, Hünkârın ve Sultanın cariyeye verdiği hediyeleri, sekiz
deve taşıyordu. Ona küçüklük gelmesine rağmen Dilber-bar’ı yaşlı tüccar karşıladı. Çünkü
o, sadece bir cariye olmayıp, bir İhsan-ı Padişahîydi. Kız, Mehmet Beyin babasının
huzurunda saygıyla ilerledi, elini öptü ve durdu. Yaşlı adam nezaketle oturmasını
söyledikten sonra hatır sordu ve kızın geçmişini öğrenmek istedi. Bu soru, konuşmanın
açılması ve söyleyeceklerine zemin teşkil etmesi için, lüzumlu idi. Dilber-bar geldiğinden
beri ilk defa gözlerini yerden kaldırıp, yaşlı tacire baktı.

- Efendim, dedi, biliyorum ki bir cariye efendisinin gözünde değer kazanmak için,
soylu bir aileden geldiğini söyler. Böylece efendisi nazarında değerli olur. Oysa benim size
anlatacak ve övünülecek renkli bir hikâyem yok. Sanırım altı, yedi yaşlarındaydım, etrafı
yüksek dağlarla çevrili, içinden gür sular akan, şirin bir şehirde oturmaktaydık. Bir gün
annem ve kardeşlerimle beraber kırlık bir yerdeydik, çevrede kadınlar ve çocuklar vardı.
Herhalde bir mesire yeriydi orası. Sonra birden çığlıklar kopdu, pek çok atlı meydana çıktı.
Bunlar korkunç görünüşlü insanlardı. Herkes kaçmaya çalışırken, içlerinden biri, atını bizim
olduğumuz yere sürdü, beni kapmasıyla, uzaklara kaçırması bir oldu. Oradan yadigâr, bir
anamın çığlıkları kaldı. O sesi, bugün hâlâ duyarım. Izdıraplı ve uzun maceralardan sonra
bir yaşlı efendiye satıldım. O, yapayalnız bir insandı. Beni bir evlât gibi göğsüne bastı. Bir
yandan anamı, babamı araştırırken, bir yandan bana okuyup yazma öğretti. Onun yanında



tam yedi mutlu yıl kaldım. Yedi yıl o, benim anam, babam, kardeşim, arkadaşım, yol
göstericim oldu. Bu süre zarfında yazık ki, ailemi bulmamız mümkün olmadı. O, mübarek
insan, ölmek üzere olduğunu hissedince, beni güvenilir ellere teslim etmek istedi. Böylece
saraya intisap ettim.

Dilber-bar’ın iri kara gözlerinde yaş taneleri belirdi. Yaşlı tacir onun üzüntüsüne saygı
göstererek bir süre sustu. Şu anda daha başka soru sormak yersizdi:

- Gidiniz istirahat ediniz kızım, dedi.
Koca konakta bir tek kadın, Mehmet Beyin yaşlı dadısı idi. Bütün hizmetkârlar

tarafından, tam bir büyük hanım muamelesi gören bu süt nine, konağın çok kalabalık
topluluğunu üstün bir ahenkle yönetiyordu. Tabiî bu, büyük hanımın yönetim kabiliyeti
kadar onaltıncı asır insanının, görev hissinin en üst noktasına varmış olmasıyla izah
edilebilirdi. Tekkelerin halka verdikleri buydu işte. Tekke ham insan topluluklarından,
değerler çıkaran bir heykeltıraştı. Dilber-bar bu Osmanlı konağında, ilk gecesini, kendini
müşfik bir kucakta hissederek geçirdi. Kahvaltısı, saygı ile uyanmasını bekleyen bir oda
hizmetçisi tarafından odasına getirildi. Hizmetçi, onun yemeğini bitirmesini bekledikten ve
giyinmesine yardım ettikten sonra, büyük hanımın kendisini ziyaret edeceğini haber verdi.
Dilber-bar yaşlı kadını kapıda karşılayıp koluna girdi. Köşe minderine oturttuktan sonra,
elini öpüp hatırını sordu. Bir süre dereden, tepeden konuştuktan sonra, süt nine konuyu
Mehmet Beyin üzerine getirdi. Onun iyiliğinden, güzelliğinden, efendiliğinden, bilgisinden
uzun uzun bahsetti. Dilber-bar bütün bunları nezaketle dinledikten sonra:

- Sizin hiç çocuğunuz oldu mu efendim, diye sordu.
Soru yaşlı kadını derin düşüncelere itti. Ve titreyen bir sesle:
- Evet, dedi. Bir kızım vardı, hüzünlü yüzünde gözyaşlarıyle, Rabbim, dedi, onu

gelinlik çağında katına kabul etti:
- Acaba lütfedip beni onun yerine koyamaz mısınız efendim?
Yaşlı hanım cevap vermek yerine titreyerek yerinden doğruldu ve Dilber-bar’ı

göğsüne bastı. İkisi de bir süre birbirlerine sarılarak hıçkırdılar. Sonra genç kız:
- Şimdi beni dinleyin anacığım, dedi. Tâ çocukluğumdan beri... Başından geçenleri

uzun uzun anlattıktan sonra sözü ilk sahibine, yaşlı beye getirdi. Dilber-bar, beni, diye
devam etti, onun kucağına atan bahtıma şükürler olsun. Efendim bana ölümlülüğün ve
ölümsüzlüğün ne demek olduğunu öğretti. Böylece insan hayatında değer verilecek ve
verilmeyecek şeyleri çok iyi anladım. O, beni, ana, baba, kardeş, mal, mülk ve ikbal
kaygusundan kurtarıp, mutlak ve ölümsüz sevgiye ulaştırdı. Böylece, efendimin rehberliği
ile, dünyanın çirkef zevklerinden kendimi kurtarıp, bitmez tükenmez aşka âşık oldum. Bu
hissi ilk tattığım sıralarda, sarhoşlar gibiydim. Sanırım kimse, ömründe benim o günlerde
olduğum kadar mutlu olmamıştır. Bir gün fevkalâde bir heyecan anında, kendimi ilâhî
aşka adadım. Gönlüme Allah sevgisinden başka en ufak bir his kırıntısını bile
koymayacağıma yemin ettim. Osmanlı sarayındaydım. Elimdeki pek çok imkâna rağmen
Rabbim şahit, bütün lezzetlere sırtımı çevirdim. Bir tek elbiseden ve açlığımı susturacak
bir kaç kuru lokmadan başka her şeyi ittim. Elinizle yetiştirdiğiniz ve namı bütün şehre
yayılmış olan, genç beyin, şüphesiz ki değerlerini takdirden acizim. Ancak benim
gönlümde yatan aşk noktasından bakınca, benim gözümde o, ancak ölüme, yaşlanmaya
mahkûm bir kuldur.



Bütün bu konuşmaları dışarıda gizlice dinleyen Mehmet Bey, karşı koymaya güç
getiremediği bir acının bağrına saplandığını hissetti. Boğuk bir çığlık atarak yere düştü.
Konak bir anda karıştı, zavallı Mehmet Bey, zavallı ipekçi güzeli, uzun süren bir
hastalıktan, ancak aylar sonra kendisine gelebildi. Şu var ki, yeniden hayata dönen artık
ipekçi güzeli Mehmet Bey değildi. Bu solgun, şakakları kırlaşmış, başı önünde insanın o
güzeller güzeliyle bir tek ilgisi sadece gözleriydi. Mehmet Bey yataktan kalktıktan sonra,
bir gün babasına şöyle dedi:

- Bey babam, biz bu derde müptelâ olduktan sonra, neyin doğru, neyin tamah
edilmeye değer olduğunu öğrendik. Şunu herkes bilsin ki, Dilberbar bundan böyle bizim
kızkardeşimizdir. İzniniz olursa onu sizin müşfik ellerinize emanet eder, serhat boylarında
cihada niyet ederiz. İsteriz ki, hayır dualarınız bile bizimle olsun. İlle bu yoldan geçmek
kararımızdır. Hemen mümanaat etmeyip rıza göstermenizi niyaz ederiz.

Yaşlı tacir, onu yeryüzüne bağlayan varlığın kaybına içi kan ağlayarak razı oldu.
Arslanın yerine, onun emaneti kara kuru cariyeyi bağrına bastı. Buna pişman olmadı da.
Bu küçük kız, ona davranışlarıyla gerçek hayatın ne olduğunu, perhizin zevklerini, yardımı
ve ayırdetmeksizin bütün insanlara karşı muhabbetin ne olduğunu öğretti. Dilberbar
konağın da, çevrenin de, yaşlı beyin gönlünün de vazgeçilmez efendisi oldu.

Mehmet Bey serhat boylarında türlü savaşlara girdi çıktı. Aldığı her yara ona ilk
yarasından daha az acı verdi. Bitmeyen bir kuvvetle savaştı, savaştı. Namı bir çığ gibi
büyüyordu. Bir gün bu sarhoşluktan bir yaşlı efendiyle tanışarak ayıldı. Sonradan ismini
öğrendiği bu zat Köse Kadı idi. Kadı efendi onunla günler boyu sohbet etti ve ona anlattı
ki; İslâm yolunda mücahede kılıç çekmek değildir sadece. Devlet-i Osmanî’nin kılıç ve gürz
taşıyacak bilekler kadar, hattâ daha fazla, işleyen kafalara ihtiyacı vardır. Bu
konuşmaların sonucu, Saraybosna’ya bir Meho Sarayliya hediye etti. O, sevimli, nazik,
sessiz, iyiliği mezhep edinmiş bir dervişti. Saraybosna Bosna eyâletinin başşehri,
Avrupanın incisi, onu böyle kabul etti.

Zenginlerden ve büyüklerden çok, halkla ve dervişlerle ilgilenmesine rağmen, genç
adam pek çok sevildi. Başından geçen olay, nasılsa duyulmuş, biliniyordu. Bu ona gönül
ehli içinde müstesna bir yer sağladı. Yine bu hikâye ile ilgili olarak, onun münzevilerde
oturması anlayışla karşılandı. Böylece Dilber-bar’ın tutuşturduğu yangın, deli akan bir
nehir görünüşünde iken, Köse Kadı’nın usta ellerinde kanala alındı ve işe dönüştü.
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ONALTINCI yüzyıl Avrupasında Rönesansın etkileri, hemen her alanda kendini belli
eder duruma geliyordu. Molnar Janos da bu akıma uymaya çalışanlardan biriydi. Papalık,
Rönesansın getirebileceği bazı şeyleri peşinen sezmiş gibiydi. Bir ilâhî nizam olmaktan
çok, bir kişisel mantık yapısına sahip kilise, bir çok konularda elâstiki olabiliyordu. Umumî
anlamda tutucu olmasına rağmen, esas değerlerin bazılarında değişmeleri kiliseye mal
ediyor ve böylece yeni düşüncelere yönelenin şanını kilise otoritesine vermeye çalışıyordu.
Rönesansın getirdikleri, din adamlarının zorlamalarıyla kilisenin istediği yönde bir kanala
alınmaya çalışılıyordu. Bunların başında gelen, halkın kıyafetindeki taassuptu. Bu önemli
faktör, İslâm karşısında, hıristiyanlığın var olmasını sağlayan, belki de en belli başlı
noktaydı. Rönesans, Avrupayı yeni bir çehreye kavuştururken, hemen bütün büyük
şehirlerde birbirinden değişik buluşlar pazarlanıyordu. Madde, romantik yapılı onaltıncı
yüzyıl insanının kolundan tutup, onun henüz bilinmeyen değerlerine çekiyordu. Hıristiyan
gözler, maddenin sahip olduğu gücün, bildiklerinin üstünde bir değerde olduğunu, garip
bir sarhoşlukla idrak ediyorlardı. Maddî hayat, romantik hayatın içinde, cazip çıkıntılar
yapmaya başlıyor, maden, insan elinde yaşamaya başlıyordu. Pazarlarda türlü hünerli
saatler, çeşitli hareketler yapabilen oyuncaklar görülür oldu. Bu arada temizlik konusunda
da bazı yenilikler meydana çıktı.

Onaltıncı yüzyıl Avrupası hıristiyan evlerinde, hattâ saraylarında helâ yoktu. Bu yeni
akımlar, yepyeni bir meslek erbabının da türemesine yol açtı. Bunlar iki kişinin
taşıyabileceği çevresi bez kaplı seyyar helâlardı. İhtiyacı olanlar rastladıkları yeri kirletmek
yerine, ortaya çıkan bu yeni imkândan yararlanıyorlardı. Halk bunu da diğer yenilikler gibi
bir zübbelik sayıyorsa da, bu her şeye rağmen bir âdet olarak yayılıyordu. Yeni oturaklara
Viyanada, bilhassa saray çevresinde rastlanıyordu. Bay Tete İstfan, eski ismiyle Molnar
Janos, seyyar helâların bu şehirde öncüsüydü. Gelip geçenlerden başka, onun sarayda
çalışan müşterileri de vardı. Özellikle bunlardan biri, muhakkak sabah ve akşam
saatlerinde, devamlı gelirdi. Bu zat Kont Althan’ın sır kâtibi Serenyi Gabor’du. Kontla harp
şûrasının hemen bütün oturumlarına katılan bu yaşlı kâtip, karşıdan görünür görünmez
Janos kabinin içine girer ve beklerdi. İçerde beraber bulundukları kısa sürede günlük bilgi
alınır ve hemen o gün Komaran’a doğru yola çıkarılırdı.

Bir sabah aldığı bir haber Janos’a hayli mide bulandırıcı geldi. Çünkü, Kont Althan
yıllardır ilk defa Serenyi Gabor’u şûra toplantısına almamıştı. Bunun anlamı ne olabilirdi?
Yaşlı sır kâtibi, doğrusu endişeliydi. Acaba faaliyetini mi haber almıştı? Ama öyle olmuş
olsa, şu anda hür olmaması gerekmez miydi? Yoksa kendisini mahsus serbest
bırakıyorlardı da, takip edip ilgide bulunduğu insanları mı tesbite çalışıyorlardı? Molnar
Janos onun bütün endişelerini sükûnetle dinledikten sonra:

- Yanılıyorsunuz, dedi. Sizin harp şûrası toplantılarından uzak tutulmanız, pek önem
verilen gizli bir sırrın duyulmaması içindir. Öyleyse bugünden başlayarak, Kont Althan’ın



ağzından duyduğunuz, en önemsiz sözü ve davranışlarında tesbit ettiğiniz en basit
değişmeyi bize bildirmelisiniz.

Seyyar helâdan gönlü ferahlamış olarak çıkan sır kâtibi, bu konuşmadan bir hafta
sonra anlamsız gözüken bir haber getirdi. Harp şûrası, pek önemli bir projenin tartışmasını
yapıyordu. Bu proje şimdiye kadar, harp şûrasında görülmemiş çekişmelere yol açıyordu.
Proje kısaca “Jude”, yâni Yahudi kotuyla anılıyordu. Ama yazık ki, yaşlı kâtibin elde
edebildiği bütün bilgi buydu. Harp şûrasında bu konu tartışılmaya başladığından beri sır
kâtibi, Kont Althan hazretlerinin huzursuz ve asabî olduğunu görüyordu.

Bu bilgi sıcağı sıcağına Komarana yollandı. Orada bekletilmeyip pek kısa bir zamanda
Saraybosnada Murat beyi buldu. Rapordaki bilgi yetersiz, ifade açıklıktan uzaktı. Ama ne
olursa olsun, gene de beyin hissi, ona derhal Komarana dönmesini söylüyordu.

Böylece Murat bey Kont Gall Adam ve diğer dostlarının beklemedikleri bir anda,
Komarana döndü. Uçlarda yükselen temponun gebe olduğu olaylar, Viyana harp şûrasının
bu yeni tartışma konusunu hemen öğrenmeyi bir mecburiyet haline sokuyordu. Oysa
meclisin Osmanlı haber alma teşkilâtına açık kapısı, Serenyi Gabordu. O da meclisten
uzak tutuluyordu. Harp şûrasının Kont Gall Adama karşı soğukluğu, Macar makamlarından
yararlanmayı imkânsız kılıyordu. Murat Beyin zihnini projeye verilen isim kurcalıyordu.
Neden Yahudi projesi denmişti. Bey acele bir emirname ile, proje tarihinden bir yıl
evveline kadar müracaat kayıtlarının incelenmesini ve harp şûrasına başvuranların
isimlerinin tek tek tesbit edilerek kendisine bildirilmesini, Molnar Janos’tan istedi. Bu,
kimsenin dikkatini çekmeden yerine getirilmesi pek zor bir istekti. Serenyi Gabor uzun
düşüncelerden sonra, bunun resmen tetkikinin sağlanabilmesiyle ancak mümkün
olabileceğini bildirdi. Molnar Janos da böyle düşünmüş, kraliyet arşiv dairesinden Gyulay
Pal’ı ikna etmiş ve yıllık harp şûrası çalışma raporlarının düzene konmasının kraliyet için
faydalarını, haşmetli Avusturya imparatoruna kabul ettirmişti. Rapor; fikri ileri süren,
alınan karar, uygulama ve sonucu özetliyordu. Gyulay Pal’ın hızlı çalışmasına rağmen,
bunların tesbiti, yaklaşık olarak yirmiiki gün aldı. Böylece isimler, projeler Komaran’a
aktarıldı. Bir tek isim, bizzat şûra başkanı tarafından kazınmıştı. İsimle beraber getirdiği
teklif de aynı şekilde yok edilmeye çalışılmıştı. Silintide şu anlamsız bir kaç kelime
parçacığı göze çarpıyordu ..... ch ..... ma-s ..... heit ve ..... ni ..... n mög ..... hk ..... t ...
erst früjahr ..... ..... bu kalıntılar projenin özüydü. İsim ve nam tamamen silinmiş hiç
okunamıyordu. Adresten ancak F..... d ..... aus hilfe oberteil... heim.

Molnar Janos bu silintiler üzerinde günlerce kafa patlattı. Bir şey bulup çıkarmayı
başaramadı. Tam ümidini kaybetmek üzereydi ki, meyhanesinde yüksek sesle
konuşmakta olan bir adamın, bir sözü dikkatini çekti. Adam birisinden bahsediyor ve isim
yerine “Fledermaus” yâni yarasa diyordu. Belli ki bu bir lâkaptı ve Molnar Janos bu lâkabı
bu çevrede ilk defa duyuyordu. Silintiler arasında rastladığı F...d... aus pekâlâ Fledermaus,
yâni yarasa olarak okunabilirdi.

Konuşan bu iki müşteriyi sıkıca göz hapsine aldı. Kısa süre sonra ikisinin de yahudi
olduklarını ve yahudi mahallesinde oturduklarını öğrendi. Kısa bir tahkikat Molnar Janosu
yarasaya ulaştırdı. Bu, inanılmaz derecede zayıf, doksan yaşlarında gözüken bir ihtiyardı.
Bu insan döküntüsünün harp şûrası ile ilgili olabileceğini düşünemezdi. Janos, acaba proje
isminin tesiri altında kalarak mı bu noktaya ulaşmıştı. Madem şimdilik yapacak bir şey



yoktu, öyleyse, bu yolu boş durmak yerine bir denemeliydi. Bu, belki onu bir sonuca
götürebilirdi. Yarasa tefeciydi. O halde Janosun bir esnaf olarak ona müracaatı tabiiydi.
Günlerce tetkikden sonra meyhanenin müşterilerinden, bir komisyoncunun aracılığı ile
yarasaya yanaştı. Aracı da bir yahudiydi.

Bir gün buluştular ve o, Molnar Janosu yarasaya götürdü. Gittikleri ev yahudi
mahallesine bakan, yüksekçe bir noktada ve hemen en dıştaydı. Onları dipte yarı karanlık
bir odaya aldılar. Bulundukları yer, akıl almaz derecede pis ve fakir döşeliydi. Bir süre
bekledikten sonra, yarasayı koluna girmekten çok, kucaklayarak bir adam getirip yerine
oturttu. Aracı, Molnar Janosu meyhaneci olarak takdim etti. Son günlerde seyyar helâ
işlerine epeyce bir yatırım yapmış ve maalesef hâlâ kâra geçmemişti.. Mânâlı bir göz
işaretiyle, son günlerde biraz da hovardalık yaptığını itiraf etti. Böylece para gerekmişti.

Tefeci bütün bu sözleri dinledikten sona komisyoncuya döndü. Yaşından umulmayan
genç bir sesle çıkıştı. O, kendisinde para olmadığını bilmiyor muydu? Ancak zavallı bir dul
kadının bir kaç kuruşunu işletmesine yardım ediyordu, hepsi bu kadar. Onun parası
olmadığını herkes bilirdi. İşte, inanmıyorlarsa kendisini odaya getirmeye yardım eden bu
gence sorsunlardı.

Molnar Janos başını kaldırarak ihtiyarın yardımcısına baktı. Aynı anda silintilerde
rastladığı harfler birden zihninde canlandı. İçinden bir ses ona, artık iz üzerinde olduğunu
söylüyordu. Yardımcı otuz yaşlarında gözüken bir gençti. Bakımsız, pasaklı bir görünüşü
vardı. Uzamış tırnaklarının içleri kir doluydu. İhtiyarın red cevabı üzerine Molnar Janos
daha aşağıdan alarak, iflâsın eşiğinde olduğunu söyledi. Ama bütün ısrarlar, bütün
yalvarmalar boşa gitti. Hayır, ihtiyar tefeci bu durumdaki bir adama para veremezdi. Zayıf
ve devamlı titreyen vücudunun güçsüzlüğünün aksine, tefeci demir gibi bir kararla borç
para vermeyi reddetti. Molnar Janos ve komisyoncu başları önlerinde böylece meyhaneye
döndüler.

Durumun gereği, Janos’un komisyoncu ile aralarında bir dostluk kurulmasını şart
tutuyordu. Bunun için de en güzel çare, oturup beraber içmekti. Ne yapmalılar, bu
durumdan nasıl kurtulmalılardı? Sonra birden komisyoncunun aklına şöyle bir şey geldi!
Acaba baykuşun yürümesine yardım eden gence biraz para verip ihtiyarı razı edemezler
miydi? Bu düşünce üzerine derhal faaliyete geçtiler. Komisyoncu bir kaç gün sonra
tefecinin yardımcısını meyhaneye getirdi. Bu tuhaf bir adamdı. Huzursuz, endişeli bir hali
vardı. Süt bulaşığı, kandamarları belirli mavi gözleri, çevreye kuşku ile bakıyordu. Molnar
Janos lâfı uzatmadan konuya girdi. Malî durumu berbattı. Macaristandaki doğduğu
şehirden çok yakında büyük bir para beklemekteydi. Bu para gelene kadar işin idaresi için
ona yardım etmeli, meyhanenin ipoteğine mukabil yarasadan gerekli parayı koparmaya
yardımcı olmalıydı. Molnar, bu işi başarabilirse tabii onu da memnun edecekti. Konuyu
iyice anladıktan sonra yarasanın yardımcısında belirli bir rahatlama görüldü. Sanki bir
başka konu ile karşılaşmaktan korkuyor gibiydi. Adam iskemlesine yaslanıp bir süre
düşündükten sonra, ikisine de garip gelen şu teklifte bulundu. O, bu işi başarabilirse,
karşılığında para istemiyordu. Ancak onlar para yerine farelerine yiyecek temin etmeye
söz vermelilerdi. Sonra adamın süt bulaşığı mavi gözleri tuhaf bir ateşle tutuştu. Saatler
boyu sevimli farelerinden bahsetti. Sayıları yüzün üzerindeydi ve yavrucaklar,
mütemadiyen ürüyorlardı. Onları tahıl, peynir, kurumuş et, özellikle canlı et yedirmek



zorundaydı. Cinsi ne olursa olsun, onun canlı ete ihtiyacı vardı. Bütün bunları anlatırken
insanın tüylerini diken diken eden kuru bir kıkırdama ile gülüyordu. Bu efendiler farelere
niçin bu kadar önem verdiğini mi soruyorlardı? Ne kadar anlatsa onlar bu konunun
önemini bilemezlerdi. Fareler, hele hele böyle özenle yetiştirilmiş olanları neleri
başaramazlardı ki.

Molnar Janos, teklif ona normal gelmese de, anlaşmayı kabul zorunda kaldı. Yanlış
yolda da olsa bu adamlarla tanışmakta ve ilgiyi sürdürmekte yararlar buluyordu.
Konuşmanın bir kelimesini bile atlamadan Murat beye ulaştırdı.

Kont Althan, sır kâtibi tarafından devamlı olarak gözetleniyor, davranışları ve
konuşmaları zaptediliyordu. Soylu adamın büyük bir düşünceden rahatsız olduğu her
halinden belliydi. Serenyi Gabor şerefiyle temin ediyordu ki, asîl efendisi, derin bir
düşüncenin tesiriyle azab içindedir. Yaşlı kâtipden bile sakladığı bu büyük sır, onu pek
fazla rahatsız etmektedir.

Murat bey de, Molnar Janos da beyinlerini çatlatırcasına düşünüyorlar ama, bu
muammayı çözemiyorlardı. Serenyi Gabor, hemen her günlük raporunda bildiriyordu ki,
harp şûrası âmirlerinden Prepostvary Balint Arşidük Matyası ve Kont Althanı gerek Yahudi
projesini uygulamaya, gerekse tâbi köyleri yakıp yıkmaya, dönmelerin şiddetle takibine ve
yakalananların diri diri yakılmasına devam edilmesini istiyordu. Sır kâtibi, onun Kont
Althan hazretlerine şöyle dediğini duymuştu: “Türkü savaşa zorlayan ne kin, ne de
zenginlik hırsıdır. Onlar ancak fetih ve istilâ yoluyla inançlarını yaymak ve dinlerine hizmet
etmek için yaşarlar. Böyle olunca ne siyasî, ne millî, ne dinî kanaatları, emirleri altındaki
hıristiyan topluluklara ve esirlere kötü muamele etmelerine müsaade eder. Onların dinî
kanaatları hıristiyanlardan nefret etmelerine engeldir. Belki hıristiyanlara batıl
inançlarından ötürü acırlar ve onları küçümserler. Oysa biz müslümanları, özellikle
müslüman Türkleri İsa dininin düşmanları kabul eder; Hıristiyan ülkelerine gelip yerleşmiş
bu adamlardan haklı olarak nefret ederiz. Bir yerde genel ve hâkim fikir nefretse orada
tabiî ki insan sevgisi, insaf, merhamet ve vicdan akla gelemez. Hem gelmemelidir de. Bu
fikre göre tâbi köylerin yerle bir edilmeleri, esirlerin işkenceye tâbi tutulmaları,
dönmelerin yakılmaları, hele hele Yahudi projesinin vakit geçirmeden uygulanması, bizim
için millî, vicdanî ve dinî bir görev olur. Bu konuda tereddüt etmek, ağırdan almak vatana
ihanettir.
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MURAT BEY işinin bütün sıkışıklığına rağmen, kısa bir süre için de olsa, yeniden
Saray Bosnaya dönmeye ve Uskoklar problemini bir sonuca ulaştırmaya mecburdu. Bunu
sağlamak için, Komarana, İstanbul’daki mülklerinin pürüzlerini halletmesini isteyen bir
haberci getirtti. Beyin çevresi bildiler ki, Murat Beyin kısa bir süre için de olsa İstanbul’a
gitmesi zaruridir. Böylece Murat Bey yola çıktı. Saray Bosnada kaldığı sürece, Meho
Sarayliya’nın yanında ikamet etti. Önce şehirdeki teşkilât yardımıyla, Rumelideki bütün
Uskokların tek tek tesbit edilip tutuklanacağı haberi duyuruldu. Bu fısıltıların bir hareket
meydana getireceği şüphesizdi ve bunun sonucu olarak da Mileva Kadının başkanlığında
bir toplantı olacağı muhakkaktı.

Tam üç gün, iki genç adam Meho Sarayliya ve Murat Bey sabırla beklediler.
Bulundukları oda iki eve de hakim bir noktada idi. Meho Sarayliya’nın uzun çalışmaları
sonucu, komşu her iki evin de, belli olmayacak bir biçimde, döşeme altlarına ve
tavanlarına künkler döşenmişti. İyi pişmiş toprak künklerin yardımıyla iki evde de
konuşulan her şey rahatlıkla duyuluyordu. Ancak dördüncü gün Saray Bosnada söz sahibi
bir kaç haydut toplandı. Duydukları haber onları ürkütmüşe benziyordu. Hepsi de hiç vakit
kaybetmeden merkeze, yâni Sessek kalesine haber salmayı düşünüyorlardı. Uskok andı
gereğince bunu hemen yapmak zorundaydılar. Çünkü kendilerinin yakalanmaları demek,
Rumelide her şehre yayılmış Uskokların ve yardakçılarının yakalanmaları demek olurdu ki,
bu da hepsinin vasıtasıyla bu canım teşkilâtın bir daha varolmayacak bir biçimde yok
olması sonucunu verirdi. Şüphesiz ki Sessek kumandanı ve başkanları Wikaczy haberi alır
almaz durumu Sultan Bafaya bildirecek ve Bosna Beylerbeyi Hasan Paşanın azliyle bu
işten kurtulacaklardı. Daha önce aynı şekilde hareket ederek iki beylerbeyinin harcanmış
olması, onlara ümit veriyordu. Yalnız bu haberi Sessek kalesine götürecek insanı seçmek
çok zordu. Bulunacak adamın mümkünse müslüman olması, suç işleyerek sicilinin bozuk
olmamış olması, genç olması, kurnaz ve cesur olması bir mecburiyetti. Mademki Osmanlı
makamlarınca Uskokların yok edilmeleri düşünülüyordu. O halde şehirler arasında yollar
sıkı bir kontrol altında demekti.

Bu konuşmalardan sonra, gönderilecek insanın kim olabileceği uzun uzun tartışıldı.
Konu çok önemliydi. Bu yüzden hemen karar verebilmek çok güçtü. Bu arada haydutların
şarap içtikleri ve şakalaştıkları duyuluyordu. Mileva kadına göre bu olay alışılmış
haberleşme şeklinin aksine, şehirden şehire ulak göndermek yerine bir tek adam
tarafından ve mümkün olan en büyük hızla Sessek’e ulaştırılmalıydı. Seçilecek haberci,
başkana durumu bildirdikten sonra, dönüş yolunu uzatıp tek tek bütün merkezlere
uğramalı ve durumu başkanın yeni emirleriyle beraber onlara bildirmeliydi.

Bu şekil hepsine uygun geldi. Zaten hangi konuda Mileva kadının söylediklerinin
tersini düşünmek akıllarına gelebilirdi. Yollanacak habercinin kim olabileceğini düşüne
dursunlar, beri yandan, yapacakları yeni işleri tasarladılar. Şu Hasan Paşa tehlikesi



ortadan kaldırılana kadar, işleri azaltmak, ancak tehlikesiz, tatlı ve küçük işler yapmak
zorundaydılar. Varsın kazançlarında şu bir kaç ay için bir azalma olsundu. Elbet bu zararı
çıkaracakları günler gelecekti. Petrit bu konuşma sırasında birden:

- Buldum!... diye bağırdı.
Meclistekiler türlü seslerle gürültüyü arttırdılar. Mileva kadının şirret sesi duyuldu:
- Susun be... Sonra, tane tane Petrit şöyle söyledi:
- Uzun çarşıda biri bir dükkân açtı. Arnavut asıllı. Adı Arbon. Bu adam İlire isimli bir

kadınla evli. Bizim yataklardan birinin de komşusu. O, bana bir soygun münasebetiyle bu
çiftten bahsetti. Kadın gebe. Ha doğurdu, ha doğuracak. Karı koca ikisi de birbirine deli
gibi düşkün. Bizim yardakçı, karıyı kaçırırsak, yüklüce bir fidye alacağımızı söylemişti.
Demişti ki, Saray Bosnanın yabancısı bunlar ve sanki bir suç işlemişler de, ondan
kaçıyorlarmış gibi bir halleri var.

Mileva kadın, oğlunun ne demek istediğini bir anda kavradı. Güzel bir düşünceydi bu.
Konuyu hiç tartışmaya sokmadan, odadaki haydutlardan üçüne Petrit ile beraber giderek,
bu çifti kaldırmalarını ve getirmelerini emretti.

Karı kocanın münzevilere getirilmeleri pek uzun sürmedi. Mileva kadın haydutlardan,
boğuşma olup olmadığını, olayı kimsenin görüp görmediğini iyice sorduktan sonra esir
gence döndü:

- Bak arslanım, dedi. Karının, senin ve karının karnındaki bebeğin işkenceyle ölmesini
mi, yoksa emirlerimizi yapmayı mı istersin?

Zavallı esir, bitmiş ümitsiz bir sesle karısına dokunmamalarını, ne isterlerse
vereceğini söyledi. Haydut:

- Ne para, ne mücevher, ne de mülk istiyoruz, diye cevap verdi. Aksine eğer sana
vereceğimiz görevi başarırsan, biz seni mükâfatlandıracağız. Şunu unutma, eğer görevi
başaramazsan, bu başarısızlığına sebep ne olursa olsun, karına aklına gelebilecek veya
gelemiyecek her türlü kötülüğü yapacağız. Sen eğer hile yoluna sapmaz da, yüklendiğin
görevi hakkıyle yerine getirebilirsen o zaman kutlu İsa’ya yemin ederim, ikinizin de kılına
dokunmam. Seni Saray Bosnada himayem altına alırım. Bunun mânâsını sen
anlayamazsın. Bu, servetler ve tam bir rahatlık demektir.

Esir:
- Hiç olmazsa karım evimizde kalsın, diye yalvardı. Meryeme yemin ederim, bütün

istediklerinizi, tam istediğiniz gibi yapacağım.
Petrit, tam bir katil sesiyle:
- Pazarlık yok, dedi. Sen görevi bitirip dönene kadar karın burada kalacak ve

sultanlar gibi bakılacak. İçin rahat olsun. Kutsal papaya and ederim, onun kılına kimse
dokunamaz. Sen bunları düşünmeyip selâmetle gidip gelmene bak.

Arbon’a hangi şehirlerde kimi göreceği, hangi parolayı kullanarak, kimden yedek at,
azık ve para alacağı iyice öğretildi. Sonra reis Wikaczy’ye gönderilecek mektubu teslim
etti.

Meho Sarayliya ve Murat Bey çiftin birbirlerinden, gözyaşlarıyle ayrıldıklarını
duydular. Genç esir, Mileva kadınla beraber, çeteden birinin arabasına bindi. Petrit arabacı
yerine çıktı. Arbon komşularına uğrayarak, karısıyla beraber önemli bir iş için, yola çıkmak
zorunda olduklarını bildirecekti. Bir süre sonra Petrit, Mileva kadınla beraber geri



dönecekler, araba uygun bir yere saklanacak ve Arbon çete tarafından temin edilen bir
atla yoluna devam edecekti. Onlarla beraber, çete de, kadını beklemek için, üç haydut
bırakarak çekilip gittiler. Odadan bir süre hiç ses çıkmadı. Sonra haydutlar, kendi
aralarında konuşmağa başladılar. İçlerinde en fazla Ali Begoviç’in sesi duyuluyordu. Ve
içtikleri anlaşılıyordu. Bir zaman da böyle geçti. Sonra duyulan seslerden içlerinden birinin,
kadını sıkıştırmaya çalıştığı anlaşıldı. Diğerleri bu manzarayı, pek hoş bulmuş olacaklar ki,
kahkahalar atıyorlardı. Şimdi zavallı kadın yalvarıyordu. Kendisine değilse bile, karnındaki
masuma acımaları için yalvarıyordu. Ama hayvanlığın en altına düşmüş bir haşerattan hiç
merhamet beklenebilir miydi? Gürültülerden, sarkıntılığın, boğuşmaya dönüştüğü
anlaşılıyordu.

Murat Beyle, Meho Sarayliya duyduklarından iğrenerek aynı kararla birbirlerine
baktılar. Murat Bey “vakittir” dedi. İkisi de yerlerinden doğruldular. Bu an Mehmet Beyin
yıllardır özlediği fırsattı. Dar koridordan geçtiler. Mehmet Bey bir kapı açtı. Şimdi geniş bir
yüklük içindeydiler. Önlerindeki ince kapının ardında, kadının boğuşması ve hıçkırıkları
duyuluyordu. Kapıyı sessizce açtılar. Meho Sarayliyayı, önce, olayı kahkahalarla seyreden
haydutlardan biri gördü. Gözleri bir anda yerinden uğradı. Sonra bir çığlık atarak ayağa
fırladı. Diğerleri bu haykırış üzerine gözlerini, haydutun baktığı noktaya çevirdiler ve
şaşkınlıktan oldukları yerde dona kaldılar. Meho Sarayliya hiç birine önem vermeden ağır
ağır ilerledi. Tam Ali Begoviçin karşısında durdu. Gözlerinde tuhaf, alışılmamış bir parlaklık
vardı. Haydut, engel olamadığı bir korkulu uyuşukluğun içine yayıldığını, gözlerinin
karardığını, dizlerinin çözüldüğünü hissediyordu. Sonra bir külçe gibi yere yuvarlandı.
Diğer haydutlar gördükleri bu mucizevî hali zaten çekindikleri Meho Sarayliya ile
birleştirince adım atacak takatları kalmadı. Meho Sarayliya yağ kandilini eline alarak
pencereye yürüdü. Kandili cama yaklaştırdı ve geri döndü. Aynı anda merdivende ayak
sesleri duyuldu. Başlarında bizzat Hasan Paşa olduğu halde beş kişi odaya girdiler.
Askerler, haydutları bağlarlarken Meho Sarayliya kadına yürüdü. Bulduğu bir bezi uzatarak
“Örtünün,” dedi. Sonra artık korkmamasını, kocası için de üzülmemesini söyledi. Hasan
Paşa beraberinde Ahmedi de getirmişti. İstolni-Belgrat beyi Kara Ali Beyin oğlu,
akşamdan beri olanlara bir mânâ veremiyordu. Hasan Paşa hazretleri, gün battıktan sonra
onu yanına çağırtmış, bu gece uyumamasını, ona çok sevdiği birini göstereceğini
söylemiş, sonra da kaldırıp buraya getirmişti. Oysa odadakilerden hiç kimseyi
tanımıyordu. Gözü karanlığa alıştıktan sonra, bir köşede belli belirsiz Murat Beyi farketti.
Koştu. Sarılıştılar.

Haydutlar, hâlâ olanların etkisi altındaydılar. Hasan Paşa, Murat Bey, Meho Sarayliya
ve Ahmet sokakta sesler duyulana kadar odanın köşesinde hafif mırıltılarla konuştular.
Sonra kapı açıldı. Askerlerin eşliğinde Mileva kadın, Petrit, Arbon içeri girdiler. Bu arada
Murat Bey yine karanlık köşesine çekilmişti. Hasan Paşa sorguyu bizzat yönetti. Arbon
tarifsiz bir mutluluk içinde karısıyla ilgilenirken, Saraybosna Uskokları, bildikleri ve
duydukları herşeyi bir bir söylediler. Bunlar akıl almaz derecede iğrenç ve hiç bir insanın
yapabileceğine inanılmayacak cinayetlerdi. Sonunda Hasan Paşa, Murat Beyin durduğu
karanlık köşeye dönerek, başka birşey öğrenip öğrenmemek istediğini sordu. Murat Bey
evet anlamında başını salladı, sonra, Meho Sarayliya’ya:

- Yaşlı hanımı getiriniz, dedi.



Mehmet Bey odadan ayrıldı. Ve bir kadınla döndü. Bu Mileva kadına ikiz
kardeşmişcesine benzeyen biriydi. Murat Bey yeni gelen bu hanıma, öğrenmek
istediklerini kendisinin sormasını söyledi. Yaşlı kadın Mileva kadından belki bir saate yakın
geçmişini, tanıdıklarını, özelliklerini, hoşlandığı ve hoşlanmadığı şeyleri, en ince
ayrıntılarına kadar sordu, sordu. Sonra Murat Beye dönüp başıyla yeter dedi. Paşa,
sorgunun bittiğini anlayınca askerlere “haydi,” dedi. Bir anda sıyrılan kılıçlar havada
parladı ve aynı anda haydutlar başları koparak yere yıkıldılar. Murat Bey düzmece Mileva
kadına:

- Sizi önce Allaha, sonra Mehmet Beye teslim ettik. İşiniz çok zor ama, Allah
nazarında çok makbuldür. Rabbim yeni vazifenizi mübarek kılsın, dedi. Sonra Ahmede
döndü, sizin isminiz şu andan itibaren Arbon’dur, dedi. Uskoklar hizmetine girmiş Arnavut
Arbon. Siz Arnavutluktan çok genç yaşta bir cinayet işleyerek Saraybosnaya gelip
yerleştiniz. Bu cinayetiniz, Uskoklar tarafından duyuldu. Karınızı ele geçirerek sizi
kendilerine hizmete zorladılar. Bu mektubu Sessek kumandanı ve Uskokların başkanı
Wikaczy’ye götürdükten sonra geri dönmeyip hizmetinizi arz ediniz. Allahın inayetiyle
Hasan Paşa hazretleri pek yakında orada olacaklardır. Hasan Paşanın kuvvetleri o, sarp
kayalar üzerine kurulmuş kaleye karşı hücuma geçtikleri zaman, gerekli bulduğunuz
şeyleri yaparsınız. Onu gözlerinden öptükten sonra gerçek Arbon’a döndü. Siz hanımınızla
beraber nerede yerleşmek istersiniz, dedi.

Genç adam deminden beri konuşulanları izlemişti. Murat Beye doğru iki adım attı.
Önünde derin bir nezaketle eğildi.

- Beyim, dedi, ne kim olduğunuzu biliyorum, ne de bulunduğunuz yerden yüzünüzü
görebiliyorum. Ben, karım ve doğacak evlâdım, hayatımızı da, namusumuzu da size
borçluyuz. Kurtulduğumu anladığım andan itibaren, beni de bu göreve kabulünüz için
sizden ricada bulunmaya karar verdim. Ben sizin uygun bulacağınız bir şehirde, sizin
emrinizde bu hayırlı işde ömrüm oldukça çalışmak isterim. Bu arzum size en ufak bir malî
yük yüklemiyecektir. Ben size karşı minnetimi ancak bu şekilde ifade edebilirsem mutlu
olurum. Lütfedin, beni bu göreve kabul edin efendim.

Murat Bey bir süre düşündü, sonra:
- Viyanaya gidip yerleşiniz, dedi. Adınız Adriyan olacak. Türk düşmanı

gözükeceksiniz. Ve karınızla beraber Türklerin zulmünden kaçıyor olacaksınız. Dostlarımız
sizi orada bulurlar ve yapmanız gereken şeyleri söylerler. Ancak bu görevi yapmak
zorunda değilsiniz. Şu anda duyduğunuz hissin tesiriyle böyle bir karara varmış
olabilirsiniz. İyice düşününüz, çok zor bir yol seçiyorsunuz. Devlet-i Osmanî size karşı
yapmak zorunda olduğu hizmeti yapmıştır. Bu yüzden ne bize, ne de devlete minnet
borcunuz vardır.

Genç adam gözlerinden yaş getiren bir coşkunlukla:
- Lutfediniz, beni bu mutluluktan yoksun etmeyiniz efendim, diye yalvardı.
Sonra genç karı koca, tarifsiz bir saadetle yeni görevlerine doğru çıkıp gittiler. Telli

Hasan Paşa, Meho Sarayliya ve Murat Bey kısaca vedalaştılar. Gün ışımak üzereydi. Eski
ipek tüccarlarından Mehmet Bey, yaptığı işin gönlüne verdiği huzurla apdest aldı ve sabah
namazına durdu. Mutluydu. Sanki, Dilber-bar’ı, o, gönüller sultanını yeniden görmüş
gibiydi.
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KARARGÂHTA gün doğuyordu, neredeyse asker uyanmak üzereydi. Nöbet
noktalarında, nöbetçilerin adım sesleri duyuluyordu. Onsekiz bin civarında mevcudu olan
bu ordu, son aylarda yaptığı baskınlarla ve kaldırdığı ganimetlerle mağrur, yeni
kazanacağı nimetlerin renkli düşünceleriyle ümitliydi. Umumî Vali Nadasdy’nin gerek silâh,
gerekse disiplin yönünden bu güçlü ordusu, Hırvatistan sınırında tam dört aydır doğrusu
iyi iş yapmıştı. Tâbi köyleri taş taş üstünde kalmayacak biçimde yıkmış, çocuğundan
yaşlısına kadar, ahalisini katletmiş, işe yarar gençlerini tutsak olarak almıştı. Asker,
yakalanan dönmeleri, canlı canlı ateşte kızartarak eğlenmişti. Müslüman kâfirlerin köyleri
de aynı akibete uğramış, oralarda da bir tek canlı sağ kalmamıştı. Şimdi hedef daha
içerleriydi. Asker gerek umumî vali Nadasty’nin yönetiminden, gerekse hisselerine düşen
ganimetten doğrusu pek memnundu. Kiliseye hizmet ve kutsal İsanın hoşnutluğunu
kazanmalarını mümkün kılan bu yolda hepsi hevesli, hepsi coşkundular. Müslüman kâfir
dört aydır karşılarına çıkmak cesaretini gösterememişti. Bu durum, Avusturya askerlerini
daha da yüreklendiriyor, her başarının bir diğer başarıya gebe olduğu inancını
uyandırıyordu. 1592 yılının bu ekim ayı kış sonuna kadar süreceğini tahmin ettikleri bir
talanın başlangıcı gibi gözüküyordu. İyi bir hazırlık içindeydiler. Yola ertesi gün
çıkacaklarını duymuşlardı. Asker o gününü neşeyle savaş hazırlığına verdi.

Salı günü güneşle beraber yola çıktılar. Öncüler Türk kuvvetlerinden hiç bir eser
olmadığını bildiriyordu. Avusturyalılar için, böyle elini kolunu sallayarak nimetler elde
etmek, doğrusu pek hoştu. Ama kader onlara hesapta olmayan bazı sürprizler
hazırlamıştı. Bosna Beylerbeyi Telli Hasan Paşa hiç beklenmeyen bir anda bir kasırga gibi
esti. O kadar ki öncüler, umumî vali Nadasdy’nin ana kuvvetlerine haber verebilecek
zamana bile sahip olamadılar. Sonra Türk dinli birden karşılarında belirdi ve savaş başladı.
Savaşta böylesine hız ne görülmüş, ne duyulmuştu. Durum daha ilk anlarda kendini belli
etti. Bu beşbinikiyüz derme çatma eyalet askerinin yazdığı destan o güne kadar
yazılmışların en az eşdeğeriydi, ya da daha üstünü. Hasan Paşanın gösterdiği bu mucize,
esir aldığı yedi sancak, oniki top, ikibin esir ve sayısız ganimetler, gerçekte Avusturya
İmparatoru İkinci Rudolf’un yüreğinde meydana gelen korku kadar önemliydi. Türkün bu
başarısının yankıları bütün Avrupada, bir süredir unutulmuş görülen Türk korkusunu
yeniden canlandırdı. Papalık makamı en az II. Rudolf kadar üzgündü. Haçlı ruhu,
Avusturyanın yenilgisinde derlenip toparlanmak ihtiyacını yeniden duydu. Kral Rudolf
kiliseyi yardımına çağırdı. Artık iyice biliyordu ki, Türk kâfirinin karşısında durabilecek bir
tek kuvvet Tanrıdır. Kiliseler kraldan aldıkları emirle, günde üç kez çan çalarak,
hristiyanları Allaha yakarmaya çağırdılar ve buna Türk çanı ismi verildi. Bu davranış,
çaresizliğin ve yılgınlığın en bilirli ifadesiydi. Kilise, türlü desiseleriyle elde edemediğini
Türk çanlarında yapılan ayin ve İsa adı verilen puta en vahşi biçimde sunduğu
kurbanlarla, ayakta durmaya çalışıyordu. Bu gerçekten büyük başarı, Telli Hasan Paşanın



alçak gönüllülüğünde ancak günlük bir harekât olarak değerlendi ve Dersaadete esirler ve
esir alınan sancaklarla bildirildi.

Asker yorgundu ama, durmamak gerekiyordu. Paşanın halletmesi gereken başka
meseleler vardı. Ve onu bekliyordu.

Uskokların şehirlere dağılmış elemanlarının ve onlara yataklık edenlerin, alınan karar
gereğince aynı günün aynı saatinde tamamen yok edilmeleri gerekiyordu. Böyle bir karar,
iki bakımdan lüzumluydu. Gerek Osmanlı sarayı bu imha hareketini elden geldiği kadar
geç haber almalı, gerekse Uskokların reisleri sarp kalesinde hazırlığa girişmemeliydi.
Meho Sarayliya bütün gücüyle, işte bunu sağlamaya çalışıyordu. Ayrıca Uskok görünüşüne
sokulmuş çeteler, yine onun emriyle Venediği vurmaya gönderiliyor, böylece onların
Sultan Bafaya yapacakları iltimasa mâni olunmaya çalışılıyordu. Bu harekette ilk defa
Murat Beyin sahip olduğu olağanüstü yetki belgesi kullanılmıştı. Mülk-i Osmanî’nin geniş
ve dağınık Rumeli şehirlerine aynı günde ellerinde emirnamelerle adamlar gelmişler ve o
şehirdeki idarecilerin tümünü toplayıp kendileri tarafından daha önce isimleri tesbit
edilmiş şahısların hemen yakalanarak kendilerine teslim edilmelerini istemişlerdi. Şehir
idarecileri bu emri aldıktan, emri yerine getirene kadar görev başında kalacaklar; evlerine
gitmeyecekler; müslüman veya hıristiyan kim olursa olsun konuşmayacaklar, mektup
yazmayacaklar; haberci gönderemeyecekler ve şehir kapılarını kapalı tutacaklardı. Bunun
dışında davrananlara verilecek ceza aynı Uskoklara verilen gibi olacaktı. Meho Sarayliya
gönlü aşkla yanık bu genç, bu görev dolayısiyle, Köse Kadının kendisinde gördüğü cevheri
ortaya koydu. Çelik bir iradeyle, plânı uyguladı ve şehirlerde bir tek Uskok bırakmamasıya
hepsini imha etti.

O, Kadı hazretlerinin aydınlatmasıyla biliyordu ki, sevgili gözünde gerçek değer, onun
yolunda, kişinin malıyla, canıyla her şeyiyle savaşmasıdır. Aşk, kökünü harekete daldırmaz
ve gıdasını oradan almazsa, sevgiliye nasıl varırdı. Yolunda adım atmadan ona
gidebilmenin bir başka şekli var mıydı? O halde âşık, aşkı yaşayan ve ona giden yoldaki
dikenlerden yılmayıp, daha fazlasına, daha fazlasına kucak açan adam demekti. Meho
Sarayliya çok iyi biliyordu ki her gönlün derinliklerinde zayıf bir pırıltı halinde de olsa aşk
vardır. Ancak onun meydana çıkması, yaşaması aralık verilmeyen hareketlerle
mümkündür. Aşkın kişideki belirtisi, kutsal kanun gereği gönüldeki yara ile başlar. Mutlu
insan bir bakıma yaralı insandır.
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HASAN PAŞA bu büyük başarıdan sonra vakit geçirmedi, emrinde kalan dörtbin
sekizyüz eyalet askeri ve gönüllüyle Uskokların ana merkezlerine yürüdü.

Dalmaçya sınırı, Kulpa suyu boyunca Uskokların at oynattıkları meydandı. Sayıları
onbeşbinin üstündeki türlü iğrenç suçlarla bir araya gelmiş bu haydutlar sürüsü,
harekâttan habersizdiler. Emindiler ki, en ufak bir Osmanlı kıpırdanması, şehirlere yayılmış
teşkilâtları yardımıyla gününde bildirilecektir. Bu yüzden rahattılar. Sere serpe içiyor,
eğleniyorlardı. Esir tüccarları gidip geliyor ve türlü yerlerden kaldırılmış zavallıların
Uskoklarla pazarlığını yapıyorlardı.

Böyle bir anda meydana çıkıveren Osmanlı kuvvetleri, onları şaşkına çevirdi. Telli
Hasan Paşanın kılıcı, Allahın adaletinin temsilcisi bu yaman kılıç, bu sürü üzerine yıldırım
hızıyla indi. Türk kuvvetleri eski akıncıları imrendirecek bir hızla ilerlediler. Yalçın kayalar
üzerine, sarp tepelere, binlerce esirin hayatı pahasına kurulmuş Charstoviz, Behke, Gora
kaleleri büyük toplarına, aşılmaz coğrafî yapılarına rağmen görülmemiş, belki de
görülmeyecek bir hız ve kahramanlıkla ele geçirildi. Bu üç kalenin ve kulelerin serpildikleri
dağlık arazinin Hasan Paşanın güçle ellerine geçişi, sınıra pek yakın olmasına rağmen,
Vedenikliler ve Avusturya tarafından duyulmadı bile.

Nihayet Kulpa suyunun döküldüğü noktaya gelindi. Buraya Uskokların son sığınağının
karşısına eldeki bütün imkânlarla bir kale inşa edildi. Hıristiyanlarca Petrina,
müslümanlarca Yeni Kale ismini alan bu yapı, Türk imar gücünün ve tekniğinin, sür’atinin
bir şaheseri oldu. Telli Hasan Paşa, gazaya kuru kavga anlamı vermemek için, düşmanının
kim olduğunu düşünmeden ve boş yere kan akıtmamak için vire teklif etti. Kale
kumandanı Wikaczy, kuvvetlerine, onların vahşetine, Avusturyaya, Venedike ve Sultan
Bafaya güveniyordu. Alınması ancak hayal olarak düşünülecek bir kaleye ve emrinde ipten
kazıktan kurtulmuş, sekizbin askere sahipti. Diğer üç kalenin düştüğünden haberdar
olamamıştı. Bu da onun cesaretini daha çok arttırıyordu. Bu kadar kuvvetli bir durumda,
kumandan Wikaczy’nin bir avuç kâfir Türke paça kaptırmayacağı belliydi. Ahlâksızlığı ahlâk
edinmiş bu adama zevk için kan dökme zaten eğlencelerin en güzeliydi.

Saraybosnadan, yeni gelen bir haberci ulaştırdığı mektupta her şeyin yolunda
gittiğini, ancak Bosna Beylerbeyinin, bir kaç başı bozukla Sessek önüne geleceğini haber
vermişti. O halde durum lehineydi ve endişe edilecek hiç bir şey yoktu. Kumandan yeni
aldığı bu haberi civardaki kuvvetlerine de bildirmiş ve gereken tertibatı almalarını
istemişti. Saraybosnalı Mileva Kadın ve oğlu Petrit’in, karısını rehin tutarak gönderdikleri
bu haberciye, reisin pek içi ısınmadıysa da, ağzı süt kokan bu delikanlıyı ne öldürmüş, ne
de esir olarak satmıştı. Belki bu genç ilerde bir işe yarayabilirdi. Hele şu Hasan Paşanın
defterini dürsündü. Şu Türk dinlilerin işini bir bitirsindi. Genç Arbon’u da yeni elde edeceği
esirlerle beraber satar veya kendine alıkoyardı. O gün Paşanın vire teklifine bilhassa
cevap vermedi. Beklesin, düşmanı oyalasın, onlarla eğlensin istiyordu. Ertesi günü vireyi



konuşmak için elçi istedi. Paşa çevresindeki kumandanlara danıştıktan sonra Kurt Çavuşu,
Nurullah Çelebiyi, dilmaç olarak da Deli Müslim’i gönderdi. Elçilik heyeti Sessek kalesinin
kapısından girer girmez kapılar kapandı. Kıskıvrak yakalandılar ve reis Wikaczy’nin
huzuruna çıkarıldılar. Kurt Çavuş daha ilk anda, kale kumandanının maksadını anlamıştı.
Yanındakilere:

- Bize öyle geliyor ki, dedi, şehadet şerbetini içeceğimiz an yaklaşmıştır. Hemen
hakkınızı helâl edesüz. Kâfir belli ki bize eziyet edecek, bizi yalvartmaya çalışacaktır.
Uğrayacağınız bütün kötülüklerin Allah katında size pek çok mükâfatlar vereceğini
aklınızda tutup, zinhar ola ki gevşeklik göstermeyesüz.

Onları kale beyinin huzuruna çıkarana kadar, türlü hakaretlerle hırpaladılar. Sessek
kalesinin büyük salonunda masalar kurulmuş, üstleri türlü yiyecek ve içeceklerle
donatılmıştı. Daha şimdiden keyiflenmiş olan haydutlar, elçilerin salona sokulmalarıyla
büsbütün coştular. Wikaczy yumruğunu kuvvetlice masaya vurup çevredekileri
susturduktan sonra, yüzüne yapmacık bir ciddiyet verip, alaylı bir sesle:

- Paşa hazretleri ne buyururlar, dedi.
Etrafta her an patlamaya hazır bir kahkaha tufanı hissediliyordu. Dilmaç, endişesiz

bir ses ve mağrur bir hareketle söylenenleri elçilik heyetine tekrar etti. Bunları dinledikten
sonra Kurt Çavuş sert birkaç adımla masaya vardı. Meşe masanın tahtalarını parçalayan
bir yumrukla söze başladı:

- Ey, bir elçiye nasıl davranılması gerektiğini bilmeyen haydutlar başbuğu. Ey köpek
dölü, dedi. Sana lâyık olmadığı halde, Devlet-i Osmanînin veziri ve Bosna Beylerbeyi
Hasan Paşa hazretlerinin emirlerini getirdim. Durmayıp kaleyi teslim et ve artıklarıyla
geçindiğin Beç veya Venediğe git. Mel’un tenine İslâm kılıcı değerse dahi iflâh olmazsın.
Bu sana tanınan ilk ve son haktır, vesselâm.

Türkçe söylenen bu sözlerin tercüme edilmesine hiç lüzum yoktu. Masada oturanlar
soluklarını kesmişler, olacakları bekliyorlardı. Başkan Wikaczy kendisine yalvarıp
yakaracak bir elçi heyeti yerine, karşılaştığı bu küstahlığa âdeta dili tutulup bir süre cevap
veremedi. Alkolün kızarttığı yanakları mora dönüştü. Kanla dolmuş ve yuvalarından
fırlamış gözlerini, çevrede gezdirdikten sonra ayağa fırladı. Muhafızlar bu arada elçilerin
kollarını sıkıca tutmuşlardı. Reis işe Kurt Çavuşu tokatlamakla başladı. Elini vurmak için
ikinci defa kaldırdığında Kurt Çavuşun ağız dolusu tükürüğü suratının ortasına yapıştı. Bu
hareket bardağı taşıran son damla oldu. Salonda bulunanların hepsi ayaklandılar. Elçilik
mensubu üç kişinin vücudu, bir anda parçalandı.

Wikaczy ancak çok sonra, hırsı geçtiği zaman, Türkün oyununa geldiğini anladı.
Nelerle karşılaşacağını tahmin eden elçilik heyeti, onu tahkir ederek harekete geçirmiş,
böylece kendileri için hazırlanan uzun, acı işkencelerden kurtulmuşlardı. Sonra heyetin
azalarından ikisi nehre bakan terasa çıkarıldı. Uskoklar hep bir ağızdan “ajandek, ajandek”
diye bağırarak cesetleri nehre attılar. Bu söz macarca hediye demekti. Kurt Çavuşsa,
heyet başkanı olduğu için ayrı bir şekle tâbi tutuldu. Bir ipe asılarak, nehre sallandırıldı.
Bu alçakça davranış üzerine, Türk hücumu başladı.

Kaledekiler kısa zamanda durumun ciddiyetini kavradılar. Ne sayılarının fazlalığı, ne
kalelerinin aşılmazlığı, kusursuzluğu bu akıl almaz saldırı karşısında dayanabilirdi. Ünlü
Sessek kalesini kökünden sarsan güçlü ve esrarlı Allah Allah haykırışları, haydutlar



başbuğunu acele tedbir almağa zorladı. Türk dinlinin saldırısını yavaşlatmak, Venedik
veya Avusturyadan acele yardım sağlamak kaçınılmaz bir mecburiyetti. Ama etrafı sıkıca
sarılmış bir kaleden nasıl yol bulup haber göndermeliydi. Bu görev için seçilecek gönüllü
veya gönüllülerin ele geçecekleri yüzde yüzdü. Wikaczy, bu zorluğa rağmen yardım
istemenin gereğine her geçen an biraz daha inanıyordu. Uzun uzun düşündükten sonra şu
karara vardı. Bir heyet tertip edilip kâfir Türke gönderilmeli. Onlar Hasan Paşayı teslim
şartlarıyle oyalarken içlerinden bir veya ikisi sıvışmalı, durumu haber vermeliydi. İçlerinde
en güvenileceklerden biri Arbon’du şüphesiz. Çünkü kumandanın bu esiri, Türkün gözünde
hakkı yenmiş bir masum, fakat karısının Uskokların elinde olması sebebiyle de
kumandanın her emrini yerine getirmeğe mecbur bir köleydi. İkinci fedai Ante
Nenadoviç’ti. Yani bu güne kadar Wikaczy’nin sağ kolu olarak bilinen Anteon’un da iknaı
zor değildi. En basit arkadaşlık ve vefa hissinden yoksun bu cani, Ante’nin delice düşkün
olduğu yetişkin oğlunu göz altına almakta sakınca görmedi. Yapılan hareket bir Uskok için
bile güzel değildi. Bu yüzden kale içindeki haydutların maneviyatı sarsıldı. Anladılar ki
kumandan gerekirse hepsine böyle oyunlar oynayabilir.

Hazırlanan heyet, Türklere Sessek kalesinin teslim teklifini götürdüğü için Türk
elçilerine kendisinin gösterdiği kötü muameleye rağmen hoş karşılanacaklarını ümit
ediyorlardı. Elçilerine pazarlığı uzun sürdürmelerini, sonra mecbur kalmış gibi kaleyi
teslime yanaşmalarını, kaleyi teslim için, önce beş yüz sipahinin gönderilmesinin şart
koşulmasını tenbih etti. Türkler kendi elçilerinin başına gelenleri soracaklardı muhakkak.
Denecekti ki, kale beyi gelenleri sarayının kapısına kadar çıkıp karşıladığı halde, baş elçi
Kurt Çavuş onlara köpekler diye bağırmıştır. Wikaczy ve muhafızları bütün gayretlerine
rağmen galeyana gelen kale halkının ellerinden onları kurtaramamıştır. Zaten bu itaatsiz
askerlerle savaş yapmanın imkânsızlığına inandığı ve boş yere kan akıtılmaması için
kumandan kalenin teslimini kabul etmektedir.

Hasan Paşa bütün bunları dinledikten sonra elçilik heyetini tek tek çadırlara aldırıp
Arbonla yani Ahmetle konuşmak istedi. Yazık ki çok kötü bir olay bunu imkânsız kıldı.
Çünkü Kurt Çavuşun kardeşi Deli İbrahim bir yolunu bulup ani saldırdı ve Ahmedi yaraladı.
Ahmedin durumu ağırdı. Ve çok uzun zaman konuşabileceği ümit edilemezdi. Oysa Telli
Hasan Paşa hemen karar vermek zorundaydı. Kâfirin ileri sürdüğü gerekçe akla yakın, kan
dökmeme arzusu güzeldi. Buna rağmen ihtiyatı elden bırakmamak gerekiyordu. Acele
toplanan divan beşyüz yerine yüz sipahinin gönderilmesine karar verdi. Onlara her türlü
kötülüğün olabileceği, bu yüzden dikkatli olmaları tenbihlendi.

O gün akşama doğru sipahiler Sessek kale kapısından içeri girdiler ve iyi
karşılandılar. Kalenin direnmeyeceği, küffar askerinin durumundan belliydi. Gelenleri
bizzat Wikaczy karşıladı. Birkaç sözden sonra teslime cephanelikten başlanmasına karar
verildi. Sipahiler geniş taş depoya girdiğinde, içlerinde Uskoklardan bazı kimselerin de
bulunmasına rağmen bronz kapı kumandanın bir emriyle kapatıldı. Sipahiler o gün sabaha
kadar kumandanın kahkahalarını ve alaylı konuşmalarını dinlediler. Güneş iki mızrak boyu
yükseldiğinde verilen bir emirle cephanelik uçuruldu. Sipahiler gittiğinden beri
sıkıntısından uyku uyuyamamış olan Telli Hasan Paşa birden yerin korkunç bir patlamayla
ayaklar altında sarsıldığını duydu. Bu patlamayla beraber düşürüldüğü tuzağı da o anda
anladı. Böylesine iğrenç bir davranış bugüne kadar uçlarda görülmüş değildi.



Hasan Paşa asıl patlamanın içinde olduğunu hissediyordu. Kendine emanet edilmiş
bunca evlâd-ı vatanı düşüncesizce feda etmişti. Bu hisle Paşa tutuştu. Askerin gözünde
onu suçlayan bir ifade gördüğünü zanneden Hasan Paşa çıldırmış gibi atına atladı. Bundan
sonra ancak bir düşte olabilecek şeyler, inanılmaz, akıl almaz şeyler bir masal gibi geçti.
En önemsiz nefer dünya tarihine ismini geçirecek bir kasırga oldu. İnsan gücü için
imkânsız gözüken hemen herşey o günün sihrinde mümkün oldu. Uçmayan insan kuş
oldu; tırmanmayan panter; yüz okkayı kaldırmağa gücü yetmeyen, beşyüz okkayı
kaldırmağa muktedir olan bir boğa oldu. Taşların parçalandığı, çelik zırhların elle yırtıldığı,
bir kılıcın üç kişiyi aynı anda biçtiği görüldü. Asıl mucize şuydu: Kalenin tesliminden
sonraki sayımda Osmanlı kuvvetlerinde şehitlik mertebesine erenler ancak
ikiyüzdoksanyedi kişiydi.

Bir yandan Sessek kalesi, temeline kadar yıkılırken esirler sorguya çekildi. Ayrılan
beşyüz kişilik bir kuvvet hızla içlere daldı. Son kalan Uskokların bir tekini bile
bırakmamasıya kökünü kazıdı.

Bu arada iki haberci yakalandı. Üzerlerinden çıkan mektup Hırvat beylerinden reis
Wikaczy’ye geliyordu. Onlar yirmibeşbin kişiyi aşkın mükemmel silâhlı ve talimli
kuvvetleriyle Osmanlı sınırını geçmek üzerelerdi. İstiyorlardı ki, asil Wikaczy de bir
taraftan onlara yardım etsindi... Ancak bilmiyorlardı ki Uskokların sayın kumandanı şu
anda zebanilerle uğraşmaktaydı.

Wikaczy, yerine Telli Hasan Paşa acele üçbin eyalet askeri daha celbedip toplam
yedibinbeşyüz kişiyle Hırvatistan topraklarına girdi. Asker kanatlanmış gibiydi. Sessek
kalesi önündeki büyü devam ediyordu. Paşa, içinde külleneceğine parlayan ateşle en
baştaydı. Bu aşırı farklı kuvvetlerin savaşında yirmibeşbin düşman yedibinbeşyüz kişi
karşısında altı saatte kar gibi eridi. Geriye altı top, beşbin tüfek, onbeşbin askere yetecek
malzeme ve sayısız esir kaldı.

Nihayet Rabbülâlemîn Telli Hasan Paşanın duasını kabul etmiş, istediğini vermişti. Bu
durumda küffar artık yılarca başını kaldıramazdı. Bu savaş sonucu, Sessek ve Zagreb ile
çevresi, yani Hırvatistanın tümü Osmanlı sınırlarına katılmış oldu. Yalnız bütün
tecrübelerine rağmen Hasan Paşa, insan mutluluğunun pek kısa olacağını düşünemedi.
Halk ağzında takdir-i ilâhî veya milletin baht-ı siyahı; tarih dilinde ise ölmeyen hırs, Koca
Sinan ve oğlu Muhannes Mehmet Paşa Osmanlı ufkunda beliriyordu.
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KONT GALL ADAM Komaran baş kapitanı Pethö Janos’la görüşmeden dönerken
düşünceliydi. Avusturya son hudut hâdiseleri dolayısiyle ürkmüş ve hiç bir savunma
tedbirini ihmal etmez olmuştu. Aldığı tedbirler arasında Macaristan içinde Avusturya
menfaatlerinin karşısındaki herkesin zararsız hâle getirilmesi de vardı. Beç bu güne kadar
doğrudan doğruya saldırıya geçemediği Konta, bu defa bir Macarla, bizzat Pethö Janos’la
hücuma geçiyordu. Son bir kaç aydır meydana gelen sürtüşme havayı gerginleştirmiş ve
bu gerginlik son günlerde en tehlikeli durumunu almıştı. Macar beyleri Macaristan’ın
Kontun şahsında beliren yegâne ümidini yine bir Macar eliyle yok etmek eğilimindeydi.
Lâfta kardeş, gerçekte çıkarlarının dışında hiçbir şey düşünmeyen Avusturya, Macar olan,
Macaristan için çalışan, türlü meşakkatlerle kurulmuş bu teşkilâtı kökünden yok etmek için
elinden geleni ardına koymuyordu. Bu iş için seçtiği cellâtsa Pethö Janos’du. Yani özbeöz
bir Macar soylusu. Konuşma boyunca Kont hissetmişti ki gerek Macar, gerek Türk
akrabalarının varlığı, gerekse artık hiç de küçümsenmeyecek güce ulaşmış teşkilâtının
Avusturyaya verdiği ürküntü onları frenliyor ve Kont’un doğrudan doğruya öldürülmesine
mâni oluyordu. Ancak bu durum daha ne kadar devam edebilirdi? Geçen her gün, genç
adamı bir karara varmağa zorluyordu. Yazık ki, mevsimsiz bir karar olacaktı bu. Şu anda
Türklerden yardım istese başarı muhakkaktı. Ancak Kont yapacağını kendi gücüyle
yapmalıydı. Türkün yardımını kabul etmek, ilerde bu yabancı kuvvetin Macaristandan
yararlanmasına göz yummaya razı olmak demekti.

İştahsız bir yemekten sonra hizmetkâr, saygı ile eğilerek Tury Janos isimli bir
efendinin Kont hazretlerini ziyaret etmek istediğini haber verdi. Bu Gall Adamın aylardır
sık sık duyduğu isimlerden biriydi. Ama henüz tanışmamışlardı. Kont misafirini ayakta
karşıladı. Tury Janos elli yaşın üzerinde gözüküyordu. Fransız tarzında giyinmişti.
Omuzuna düşen saçları kırlaşmış, yüzünde iyi niyetler gülümseyen bir adamdı. Kont bu
beyi tanıyor gibiydi. Hizmetçinin şarap ikrâmını beklerken bir kaç nezaket cümlesi
konuşuldu. Sonra salonda yalnız kaldılar. O zaman garip bir şey oldu. Misafir ayağa kalkıp
tek tek bütün kapıları açarak kontrol etti. Kont’un önüne geldi. Derin bir reverans yaptı:

- Kont cenapları, dedi. Yine emrinize amadeyim.
Gall Adam haykırmamak için kendini zor tuttu. Fısıltı halinde:
- Matyas, siz, öyle mi? diyebildi.
Martali Matyas:
- Bağışlayın aziz efendim, diye cevap verdi. Sevgili Macaristanın ve sizin bu

gününüzde artık orada kalamazdım. Bir yandan umumî vali Nadasty’nin saldırısı, bir
yandansa Gyula sancak beyi Hasan Beyin Eğri’yi yağmalaması, Avrupayı ve Osmanlıları
derin bir uçurumun kenarına sürüklemiştir. Eğer ben bugün sizin yanınızda olmazsam
benim varlığımın ne kıymeti kalır? Baht, karşıma fevkalâde bir imkân çıkardı. İsmini
taşıdığım efendi uzun esirlik yıllarının ızdıraplarını tatmış bir insandı. Kurtulduktan sonra,



ömrünün geri kalan bölümünü, hangi milletten olursa olsun, esirlerin yararına
adayacağına and içti. Tesadüfen onun hayat hikâyesini öğrendim. Yakınlık gösterdim ve
bu hayırlı işte ona yardımcı oldum. O da bu muhabbetimi karşılıksız bırakmadı. Bana
bütün hayatını anlattıktan sonra kendini yaşlı ve hasta hissettiğini, göreve devam
edemiyeceğini, aynı maksada hizmet etmeğe söz verirsem bana servetini bırakacağını
söyledi. Ben de bunu gönlümün bütün samimiyetiyle kabul ettim. Ancak ölmüş bir insanın
isme ihtiyacı olmadığını düşünerek servetiyle beraber ismini de almakta sakınca
görmedim. Uzun süredir, çeşitli şehirlerde bu yardımla uğraşarak Komaranı buldum. Bir
haftadan fazladır buradayım. Bir yabancı olarak, önce şehrin ileri gelenlerini tanımam
gerekiyordu. Gezdim ve onlarla tanıştım. Hemen her gittiğim yerde size müracaat etmem
söylendi. Ben de bu tavsiyeyi sağladıktan sonra buraya gelmekte hiç bir sakınca
görmedim. Yüklendiğim görev gereği, Komaranda devamlı kalmam tabiî söz konusu değil.
Ama önemli olan benim Macaristan topraklarında olmam. Biliyorsunuz, Komaran baş
kapitanının elinde esir sayısı fazla ve büyük bir kısmı Macar. Onlardan hiç olmazsa bir
ikisini kurtarabilmem için sık sık Pethö Janos cenaplarıyla ilişki kurmam lâzım. Bu şekle
göre, bir müddet Komaranda kalmam, baş kapitan tarafından hoşnutlukla karşılanacaktır.
İlk karşılaşmamızda beni siz bile tanıyamadınız. Oysa siz ölmediğimi bilen yegâne
insansınız. Böylece hiç bir tehlikeye atmaksınız, kendimi Komarana kabul ettirebilirim.

Matyas’ın bu umulmayan anda dönüşü Kont’a yepyeni bir güç vermiş gibiydi. O gün
geç vakti kadar görüştüler. İkisinin de zihnini Murat Bey kurcalıyordu. Acaba onu
kandırabilecekler miydi? Matyas:

- Ben onun ellerinde öldüm, diye cevap verdi. Benim yeniden hayata dönmüş olmam
imkânsız olacağına önce onun inanacağı akla yakındır.

Her ne kadar Martali Matyas şehirde Murat Beye birkaç kere rastladıysa da
görüşmedikleri için herşeye rağmen tanınmayacağından emin değildi. Ama Murat Beyin
karşısına Tury Janos olarak çıkması, onun tarafından tanınıp tanınmadığını kontrol etmesi
gerekiyordu.

Sonra söz Beç’in ve Beç tesiriyle Pethö Janos’un Kont konusundaki tutumuna geldi.
Ne yapılabilirdi? Matyas durumu iyice öğrendikten sonra şöyle söyledi:

- Önümüzde güzel bir misal var efendimiz. Ben kurtulmak için öldüm. Onların yok
etmeğe çalıştıkları, sizden çok, kurduğunuz mükemmel teşkilâtınızdır. O halde neden bu
kuvveti göz önünden kaldırıp yer altına almayalım? Bırakalım, o Beç nazarında, da diğer
nazarlarda da yok olmuş olsun.

Fikir gerçekten parlaktı. Ama nasıl yapılabilirdi? İkisi de bu konuyu düşünmeğe karar
verdiler. Martali Matyas’ın bundan sonraki ismiyle Tury Janos’un nerede olursa olsun ilgiyi
kaybetmemesini kararlaştırıp ayrıldılar.

Kont Gall Adam ertesi sabah her vakitki ziyaretini yaptığında dün kendisine Tury
Janos isimli bir zatın geldiğini, ömrünü esir kurtarma gibi hayırlı bir işe adamış bu
muhterem insana elinden gelen her türlü kolaylığı göstermek istediğini lâf arasında
söyledi. Kim olursa olsun insanlara yardım söz konusu olunca Murat Bey yerinden
doğruldu. O da bu beyi uzaktan görmüştü. Murat Bey’e öyle gelmişti ki, sanki bu efendiyi
uzun yıllardır tanımaktadır. O bu hissini aynı yönde çalışmaktan zevk alan insanlarda
meydana gelen bir yakınlık hissiyle izah ediyordu.



Bir süre sonra Tury Janos Murat Beyi de ziyaret etti. Ve pek güzel anlaştılar. Üçü
beraberken esirlerden, Kontla yalnız kaldıklarında teşkilâtın yer altına nasıl alınacağından
bahsediyorlardı. Uzun düşüncelerden sonra şöyle bir karara vardılar: Martin teşkilâtı beşer
kişilik gruplara ayrılacak, başlarına birer şef seçilecek. Ve her gurup kendi içinde bağımsız
olacaktı. Teşkilâtta işe yaramayanlar Beç’in gözünü boyamak için açığa çıkarılacak,
böylece Martin teşkilâtının artık dağıldığı fikri verilmeğe çalışılacaktı. Önce bu açığa çıkan
gençler, ardından beşerli guruplar, Matyas’ın bulacağı bir usulle herhangi bir çeteye
girecekler, o çeteye nüfuz edecekler; kısa zamanda yönetimi ele geçirecek ve o çete namı
altında görevlerine devam edeceklerdi. Bu arada bulunacak bir sebeple Kont bütün
ziyaretçilere kapısını kapatacak, Murat Beyle bile elinden geldiği kadar az temas edecekti.
Ancak Matyas, yâni Tury Janos zaman zaman Komaranda boy gösterip raporları sunacak;
Kont’un talimatlarını alacaktı. Acele durumlarda Murat Bey’den yararlanacaklardı. Her ne
kadar bu iyi niyetli komşuyu istismar gibi oluyorduysa da buna özellikle bugün
muhtaçtılar. Çünkü Komaranda şüphenilecek en sonuncu insandı Marat Bey.

Halk kulağı kısa bir süre sonra Martin teşkilâtının içinde meydana gelen bir
anlaşmazlık ve boğuşma nedeniyle dağıldığını duydu. Macaristanı gerçekten sevenler için
bu ne büyük ümit kırıklığıydı. Haberler birbirini kovaladı. Martinlilerden büyük bir gurubun
arabacı çetesine katıldığı duyuldu. Böylece çete bir anda bir hayli büyük bir güce sahip
oldu. Beç şimdi rahattı. Martin teşkilâtı dağılmıştı. Arabacı çetesiyse ancak Macaristan için
zararlı olabilirdi. Böylece Avusturya menfaatlerine yönelmiş tehlike ortadan kaldırılmıştı.
Avusturya haber alma teşkilâtına bağlı olan adamlar genç Kontun Martinle beraber
yıkıldığını; kabuğuna çekildiğini; evine ziyaretçi bile kabul etmediğini inanılır bir biçimde
bildiriyorlardı. Her ne kadar Kont Gall Adam artık sahneden çekildiyse de onun yine de bir
fırsatta yok edilmesi lüzumluydu.
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SON SINIR olayları pek çok aileyi huzursuz etmişti. Harbin olduğu bölgelerde, bu
yüzden göçler başladı. Kimi Osmanlı toprakları derinliklerine, kimi İtalya, Avusturya,
Almanya, Polonya ve Fransa’ya göç ettiler. Bunlardan Arnavut asıllı, Katolik, Adriyan Mita
ve karısı İlire, Viyana’ya yerleşmek için şehir meclisine müracaat ettiler. Mesleği ticaret
olan bu genç, servetinin büyük bir kısmının Türkler tarafından yağma edildiğini iddia
ediyordu. Karısının kurnazlığı sayesinde yine de bir iş çevirebilecek servete sahipti. Bu
istek şehir meclisince iyi karşılandı. Muameleyi Serenyi Gabor bizzat takip etti. Ve
Adriyan’a oturma izni verildiğini yine modern helâlar yoluyla Molnar Janos’a bildirdi. Ertesi
gün Adriyan kaldığı handan çıkarak iş aramak için şehri dolaştı. Akşam üstüne doğru
kalabalık tahıl pazarında, eline bir pusula sıkıştırıldı. Mektup Bali-bilen diliyle yazılmıştı. Ve
Güney surları civarında İpan İstvan’ın meyhanesindeki boş pansiyona yerleşmesini
bildiriyordu. Adriyan böylece Molnar Janosla beraber olabilecekti. Genç adam hemen
ertesi sabah yola çıkıp meyhaneyi buldu ve iki oda kiraladı.

Adriyan çevrede kısa zamanda tanındı. Bilhassa bay İstvanla doğrusu pek güzel
anlaştılar. Bir kaç ay sonra onların ortak oldukları havadisi tanıyanlarca yadırganmadı.
Gelmelerinin ikinci ayında İlire kendi gibi güzel bir kız doğurdu. Genç karı koca çok kısa
zamanda Viyana lisan ve âdetlerini öğrenip çevreye uydular. Adriyan mutlu bir baba, iyi
bir koca, çalışkan bir iş adamıydı. Boş vakitlerinde güzel karısı ve yeni doğan Valbona
isimli sevimli kızıyla oynuyor, sonra yılmak bilmez bir çalışkanlıkla işlerinin peşinde
koşuyordu. İlire meyhanenin idaresini hemen eline almış, tezgâhın üstüne yerleştirdiği
sepet içinde yatan kızını, gözönünden ayırmaksızın müşterilere koşuyordu. Kadın gençti,
sevimliydi, işveliydi. Onun yardımıyla bay İpan İstvanın meyhanesi tutundu. İçlerinde en
kaba saba olanları bile buraya geldiklerinde kendilerine çeki düzen veriyorlar ve hoş
olduğuna inandıkları tavırlarla ona kur yapıyorlardı. Genç kadın dudaklarından eksik
olmayan hoş bir gülümsemeyle koşuyor, herkese iltifat ediyor, ama arada bir mesafe
bırakmayı pek güzel beceriyordu. Müşterilerin hepsi kadından birşeyler ümit ediyorlarsa
da hiç birinin bir şey elde edebildiği yoktu.

Müşteriler arasında İlire’yi pek huzursuz eden biri olmasa mutluluğu eksiksizdi.
Bu otuz yaşlarında gözüken bir Yahudiydi. Adamın çok zayıf yüzünde iri mavi süt

bulaşığı rengi gözleri dikkati çekiyordu. Adı İzak Motola idi. Gelenler içinde İlire’ye ilgi
göstermeyen yegâne insandı. Elleri dizlerine kadar uzayan bu adama nedense bay İpan
İstvan pek önem veriyor ve İlire’yi onunla ahbaplığa zorluyordu. Onu daha çok ismiyle
çağırmıyor, kısaca Begleiter (Refakatci) diyorlardı. İlire dikkat etmişti ki, adamda
konuşma çok uzun susuşlardan sonra bir kriz halinde başlıyor, ama sonra bitmek
bilmiyordu. Hangi konuda açılmış olursa olsun, konuşma dönüp dolaşıp İzak’ın hoşlandığı
noktaya gelir dayanırdı. Bu ise hayvanlardı. Adamın hayvanların her cinsine karşı derin bir
tutkusu vardı. Ama üzerinde en çok durduğu, fareler ve hamam böcekleriydi. Çok şükür ki



adam çok zaman konuşmuyordu. Ama çenesi açıldığında, İlire saatlerce fareleri dinlemek
zorundaydı. Zavallı kadın bu mahlûkların rüyasına girip onu çığlıklarla uyandırmasına
rağmen, bu deli zırvalarını ister istemez dinliyor ve bay İpana aynen naklediyordu.

Fareler İzak’ın her şeyi idi. Bir seferinde kadına:
- Hükümdar olsaydım, asker değil fare beslerdim, demişti. Özel yetiştirilmiş, görevini

bilen bir farenin değeri inan bin askerden önemlidir. Ah ben bir hükümdar olmalıydım
bayan Mita. Ancak o zaman dünya gerçek bir hükümdarı benim şahsımda selâmlardı. Ben
hükümdar olsaydım sadece asker yerine farelerimi mi kullanırdım sanıyorsunuz? Hayır bin
kere hayır. Benim ikinci ve en büyük kuvvetim hiç şüphesiz hamam böcekleri olurdu.

Kadın şakayla soruyordu:
- Ama ne fareler, ne hamam böcekleri bir silâhı kullanamazlar ve bir topu

ateşleyemezler ki?
İzak’ın süt bulaşığı mavi gözleri çevrede ürkek dolaşıyor. Kadın onun artık

konuşmamak için kendini delice zorladığını görüyordu. Böyle bir sorudan sonra
konuşmamak ızdırabıyle kıvranan İzak aceleyle yerinden fırlar, o hıçkırığı andırır sinsi
gülüşüyle, ertesi akşam üstüne kadar gözden kaybolurdu.

O gittikten sonra İlire midesinin bulantısını bir yudum konyakla bastırıp, tatlı
bebeğine, Valbona’sına koşardı.

Öte yandan evden pek erken saatlerde ayrılan kocası hummalı bir çalışma içindeydi.
O, bay İpan İstvanın her işine ortak olduğu için, bütün gününü oradan oraya koşmakla
geçiriyordu. Aldığı direktif gereğince ordu müteahhitliğini eline geçirebilmek için, türlü
kapının ipini çekiyor, türlü insanlarla ilişki kuruyor ve cömertçe rüşvet dağıtıyordu. İpan
İstvan, durumu gereği geride durup ön plâna Adriyan’ı çıkarıyordu. Genç adamın atılımları
onu şehre tanıtıyor ve Adriyan tüccarlar arasında iyi bir isim elde ediyordu. Daha şimdiden
bazıları tarafından ona bazı tekliflerde bulunulmuştu. Hem de pek yüksek olmayan
faizlerle. Gün geldi Adriyan Mita işlerini o kadar ilerletti ki İpan İstvanın, bütün hisselerini
alarak onu biraz daha karanlığa gömdü.

Mita ailesi bağlı olduğu bölgenin kilisesine doğrusu pek faydalı oluyordu. Yaptığı
hatırı sayılır bağışlarla, kilisenin himayesini ve iyiliği konusunda tanıklığını satın alıyordu.
Adriyan sermayedarlar içinde yalnız birini, baykuşu gözüne kestirmişti. Hissettirmeden
çizdiği daireler mütemadiyen onun çevresinde daralıyordu. Bu zaman içinde, refakatçiyi
ikna etmişti. Onun vasıtasiyle Baykuşla kendi arasında bir köprü kurmaya çalışıyordu.

Sefil kulübelerden meydana gelmiş Yahudi mahallesinin, akıl almaz pisliği içinde
uzun gidiş gelişlerden sonra nihayet Baykuş konuşmaya karar verdi. Yine aynı odada bu
defa Adriyanla karşılaştılar. Tefeci yine yardımcısının kucağında getirilip oturtuldu. Divan
üstünde ihtiyar bütün vücuduyla titriyordu. Konuşmasına da tesir eden bu titremeyle
söyledikleri zor anlaşılıyordu. Baykuş bir süre nefeslendikten sonra, yardımcısından
kendilerini yalnız bırakmasını istedi. İzak şaşkın bir tavırla ve yahudice, hızla bir şeyler
mırıldandı. Yaşlı adam, söylenenleri sükûnetle dinledikten sonra itiraz kabul etmez bir
sesle ve kabaca “git” dedi. Dev yapılı yardımcı kendinden beklenilmeyen bir uysallıkla
odayı terketti. Yalnız kalmalarından sonra, Baykuş Adriyan’ın hayat hikâyesini öğrenmek
istedi. O da Murat Bey tarafından vazifelendirilmesi hariç, başından geçenleri bir bir
anlattı. O zaman felçli bilinen, kucakta gidip gelen yaşlı adam, yerinden doğruldu. Gitti



kapıyı içerden sürmeledi. Söze başlamadan evvel oda içinde bir kaç dolaştı. Bacakları
titrek de olsa sıhhatliydi. Sonra düzgün bir Tiran Arnavutçasıyla:

- Beni dinleyiniz, dedi. Siz ve arkadaşınız aylardır çevremde dönüp duruyorsunuz.
Sizin de, ortağınızın da attığınız her adımdan haberim var. Ne aradığınızı bilmiyorum ama,
tahmin edebiliyorum. Sizin para peşinde olmadığınız bence malûm. Oysa benim her
şeyim, yaşamamın gereği paradır. Çok yakın bir gelecekte Viyana Yahudilerinin büyük bir
belâya uğrayacaklarını mantığım ve hissim bana söylüyor. İşin kötüsü yaşlıyım ve bu
olacak olanlara engel olabilecek güce artık sahip değilim. Aslında buna mâni olmak da
pek istemiyorum. Çünkü bir bakıma Yahudilerin yok edilmeleri, benim sevgili servetimin
kurtuluşu demek oluyor. Ben ölmiyeceğim, en azından bu katliamdan kendimi
kurtaracağım. Ve servetim de bir başkasının eline geçmeyecek. İsteğim, hayatımın biricik
mânâsı olan bu defineyi, son nefesimden önce dostum X’e ulaştırabilmektir. Bu para
kutsal İsrailin kurulması için biriktirilmiştir. Buradaki Yahudilerin öldürülmelerine gelince,
onların yok edilmeleri İsrail için yaşamalarından daha yararlıdır. Onlar hem de en ağır
işkencelerle öldürülmelidirler. Bu, kavmim için bir nevi kan almadır. Bilirsiniz ki uzviyetin
kesildiği noktalarda hücreler daha genç ve daha canlı olurlar. Yahudiliğin yükselmesi ve
dünyaya sahip olacak güce ulaşması onun horlanması, işkence görmesi ve ölmesiyle
mümkündür. Yahudi ruhu, yaradılışı gereği, aleyhinde gelişecek bile olsa devamlı
harekete istidatlıdır. O halde kutsal İsrail gerçekleşene kadar nice nice yahudi toplulukları
çalışacaklar, kazanacaklar, çoğalacaklar sonra tekrar yok edilip tekrar çoğalıp tekrar
kazanacaklardır. Şimdi Viyana Yahudilerinin başında kara bir bulut, büyük bir felâket
dolaşmaktadır. Ben olacakları şimdiden görür gibiyim. Bu yüzden yıldırımlar yağmağa
başlamadan evvel, buradan uzaklaşmalıyım.

Baykuş, odada bir müddet daha gitti geldi. Sonra fısıltılı sesiyle:
- Bütün bunları şunun için anlattım, dedi. Biz Eşkenaz ve Sefaradimler dıştan bakışta

her ne kadar birbirimizden farklı gözükürsek de, kutsal bir maksat için, İsrail için bütün bu
saydığım zorluklara severek katlanırız. Bu guruplardan birinin başkanı benim. Ben sizinle
pazarlık edecek ve kurtuluşumu sağlıyacağım. Siz de buna karşılık benden istediğinizi
öğreneceksiniz. Diğer gurubun başkanı kendini kurtarmak için nasıl bir yol bulur,
bilemiyorum ve bilmek de istemiyorum.

Adriyan böyle bir konuşmaya hazır değildi. Oysa pek çok dikkat isteyen bir pazarlık
konusuydu bu. Pratik zekâsı ve hissi, bu anlaşmanın hemen şimdi yapılmasının kaçınılmaz
bir mecburiyet olduğunu ona söylüyordu. Biliyordu ki ya Baykuşla anlaşacaktı veya herşeyi
kaybedecekti. Oysa haber alma teşkilâtında henüz pek yeni ve ikinci derecede bir adamdı.
Yaşlı adamdan bu iş için Molnar Janosa danışmayı tabiî ki isteyemezdi. Her şey bu gün
burada halledilmek zorundaydı. Kendi kendine “Bunu da bir ticarî işlem olarak
düşünmeliyim, dedi. Alelâde bir alış veriş olarak.” Adriyan bu düşünceyle ferahladığını
hissetti ve şu cevabı verdi:

- Pazarlık malın görülmesi ve şartların açık seçik ortaya konmasıyle olur. Benden
istediğinizi ve karşılığında ne vereceğinizi kesin olarak bilmeliyim.

Baykuş:
- Böyle bir pazarlıkta her şey açık seçik olamaz, diye cevap verdi. Bilinmesi doğru

olan ve olmayan şeyler vardır. Siz, sizin için lüzumlu olanları bilecek ve bunanla



yetineceksiniz. Önce şunu bilmek isterim: Siz, hesabına çalıştığınız insanlar adına pazarlık
yapma ve karar verme yetkisine sahip misiniz?

Adriyan böyle bir soruyu beklediği için hiç duraksamadan:
- Evet, dedi.
Bu davranışın, Baykuş üzerindeki tesiri çok müsbet oldu. Yaşlı adam bu sefer de:
- Şahsınız için talep ettiğiniz bir şey, bir komisyon, bir hediye söz konusu mu? diye

sordu.
Adriyan buna da duraksamadan:
- Hayır, dedi.
Baykuş rahatlamıştı, divana oturdu:
- Durum şimdi daha da açıklık kazandı, diye de konuşmasına devam etti. O halde siz

bir başka yerden menfaat beklemeden bir teşkilât adına çalışıyorsunuz. Ve bu teşkilât
ancak benim yapabileceğim bir şeyi benden bekliyor. Gene adam kısaca:

- Evet, diye cevap verdi.
İkisi de uzun süre sustular. Sonra Baykuş:
- Şartım şu, dedi. Siz beni ve servetimi arzu ettiğim yere hiç bir zarara uğratmadan

götüreceksiniz; buna karşılık isteğiniz mal veya parayla ilgili olmamak şartıyla, neyse
yerine getireceğim. Bu iş için tabiî ki iki tarafın da garantiye ihtiyacı vardır. Bu yüzden
hangi millet veya topluluğa hizmet etmekte olduğunuzu bilmeliyim.

Adriyan bir an tereddüt etti. Dönüşü olmayan bir yoldaydı. Bu kumarı ya sonuna
kadar oynayıp şerefi dahil, herşeyini kaybedecek veya kazanacaktı. Baykuşun gözlerine
uzun süre baktı ve:

- Ben Devlet-i Osmaniye adına çalışıyorum, dedi.
Gülümsedi yaşlı tefeci:
- O halde, dedi, benim için yeter garantiye sahipsiniz. Artık isteğinizi rahatça

söyleyebilirsiniz. Çünkü temsil ettiğiniz milletin sözü dünyanın en sağlam senetlerinden
değerlidir. Ben de size şu garantiyi veriyorum. Beni ve servetimi istediğim noktaya
ulaştırırsanız, öğrenmek istediğiniz şeyi size orada söylerim. Eğer yerine getirmezsem
aramızdaki anlaşma bozulmuş sayılır ve sizin hakkımdaki kararınız ne olursa olsun itirazsız
kabul ederim. Şimdi sorunuzu sorunuz. Size bilip bilmediğimi söyleyeyim.

Adriyan:
- Biz Viyana Harp Şûrasının Yahudi Projesini bilmek istiyoruz, dedi.
İhtiyar adam:
- Bu konuda tahmininizden de fazla bilgiliyim, diye cevap verdi. Sözüne, bu gün

cuma, diye devam etti. Siz Avusturyalı asker kıyafetine soktuğunuz iki kişiyle bundan dört
gün sonra, Salı günü sabaha karşı evimi basacak, beraberinizde getirdiğiniz bir arabaya
beni ve sandıklarımı yükleyeceksiniz. Çevreye bunun Avusturya devleti tarafından
yapıldığını, elinizden geldiği kadar belirtmeye çalışınız. Bundan sonrası artık size ait. Nasıl
bir yol izlersiniz bilemem ama, bunu başaracağınızdan hiç kuşkum yok. Anlaştık tahmin
ediyorum. Şimdi biraz daha burada bekleyiniz ve göreceklerinizden endişelenmeyiniz. Bir
süre sonra yardımcımı çağırırsınız.

Baykuş divana uzandı. Cebinden çıkardığı bir kapsülü ağzına attı. Birkaç dakika sonra
ağzından pembe renkli köpükler gelmeğe başladı. Dış görünüşüyle bir iç kanama geçirip



ölmek üzere olan bir adam denebilirdi. Adriyan’a işaretle kapıyı açıp yardımcısını
çağırmasını söyledi. Genç adam kapıya koştu. Mandalı çekti ve:

- Koşun, yetişin, diye haykırdı.
Ahşap merdivenlerde yardımcının ayak sesleri işitildi. Geldi. Hastaya bir an baktıktan

sonra dışarı fırladı. Elinde bir bardakla tekrar göründü. Bardağın içinde beyaz renkli bir sıvı
vardı. İhtiyara içirdi. Biraz bekledikten sonra onun kasılmış organlarının rahatladığını ve
derin bir uykuya daldığını gördüler. İri yarı yardımcı:

- Anlaşabildiniz mi? diye sordu.
Adrian:
- Henüz hayır, dedi. Sesi fısıltı halindeydi. Ama anlaşmaktan ümitliyim.
Pazartesi günü, ikindide Serenyi Gabor, Molnar’ın seyyar oturağından çıktıktan sonra

görevi başına döndü. Yüzü Arşidük Ernes’in dikkatini çekecek bir tuhaf ifadeye
bürünmüştü. Bu Arşidük hazretlerinin gözünden kaçmadı ve sebebini sordu. Serenyi Gabor
Arşidük hazretlerinin bildiği gibi meydandaki helâdan geliyordu. Yine herhalde Arşidük
hazretlerinin bu kabinlerin arasının bez paravanalarla ayrıldığı malûmuydu. Oturduğu
yerin yanındaki iki kişilik bölümde sır kâtibi bir konuşma duymuştu. Konuşanlar Yahudi
mahallesinde olacak bir hareketten bahsetmekteydiler. Emindiler ki çıfıtlar büyük bir
fesadın hazırlığı içindeydiler. Onların bu konuşmalarının gerçekle bir ilgisi olmayabilirdi.
Ama Serenyi Gabor bu kadar yıllık tecrübesiyle biliyordu ki akla gelebilecek herşey
olabilirdi de. O, doğumundan bu güne, hastalıklardan yangınlara, türlü kötülüklerden
büyülere kadar Yahudilerin yaptıklarından emin olduğu nice olaylara şahit olmuştu. İşte
yüzündeki bu şaşkınlık ve korku, işittiği şeylerdendi. Bu haberin Arşidük’ün üzerindeki
tesiri tam anlamıyla bir şok oldu. Serenyi Gabor onun şaşkınlıktan donan yüz çizgilerinde
derin bir düşünce ve mertliğiyle tanınmış bu asilin gözlerinde belirli bir utanç gördüğünü
zannetti. Bu, mânâsız bir müşahade idi. Arşidük Ernes gibi bir adam bir Yahudi faaliyeti
ihtimalinden ötürü neden utanç duysundu.

Arşidük çok uzun süre düşündü. Sonra sır kâtibine, ne mümkünse yapıp harp şûrası
üyelerini hemen toplamasını buyurdu. Şûra kısa zamanda toplandı. Bütün Avrupada
hastalıktan kuraklığa kadar, salgından çekirgeye kadar her felâketin Yahudilerin
varlığından doğduğu fikri Avusturyada da kabul edildiği için, şûra bunun bir dedikodu
ihtimali olduğuna bakmayıp kolayca şu karara vardı: Asker hemen birkaç saat sonra bu
kötülükler yuvasını basacaktı. Bu baskının pek çok faydaları vardı. Halkın kini dindirilecek,
servetler talân edilecek, General Nadasdy’nin yenilgisinin Yahudilerin uğursuzluğundan
meydana geldiği belirtilip, halkın morali yükseltilecekti. Meclis sadece bir evin yağmadan,
katliâmdan uzak tutulmasına oy birliğiyle karar verdi. Bu Baykuşun eviydi. Ve zaten
mahallenin bir hayli dışındaydı.

O akşam Avusturya askeri Yahudi mahallesini kordon altına aldı. Bütün hazırlıklar
tamamlandıktan sonra, sabaha karşı, insana uygulanabilecek en korkunç olaylar dizisi
başladı. Avusturya, ezikliğinin ve ezikliğin verdiği aşağılık hissinin tesiriyle en korkunç
cinayetleri işledi. Ve bunları Kutlu Üçler adına yaptığına inandı. Kilise adamlarının da hazır
olduğu bu baskın sürerken Baykuşun evini korumakla görevli iki asker aynı zamanda
yedikleri darbelerle yere yıkılırlarken onların yerini yeni gelenler aldılar. Binanın arkasına
sessizce yaklaşan bir araba hızla yüklendi. Bütün bunlar o kadar sessiz sedasız başarıldı



ki, yardımcı bile tetikte olmasına rağmen hiç bir şey duyamadı. Onu derin uykusundan,
ancak aşağı taraflardan gelen canhıraş feryatlar uyandırabildi. Adamın ağzında acı bir tad
vardı ve başı çatlarcasına ağrıyordu. Aklına bir an dün akşam İlire’nin elinden içtiği şarap
geldi. Belki biraz fazla kaçırmıştı. Ve başının ağrısı da belki de ondandı. Yine de kendini
zorlayarak dışarı çıktı. Evin bulunduğu yerden bütün mahalle gözüküyordu. Tutuşturulan
barakalarla meydan alaca karanlıktan sıyrılmış, gündüz gibi aydınlanmıştı. Bu aydınlıkta
Yahudi neslinin yüz yıllardır gördüğü ve daha yüzyıllarca göreceği bir dram oynanıyordu.
Ta ilk çağlardan, mağara devrinden bu güne insanın insana revâ gördüğü bu vahşi zulmün
muhakkak çok çeşitli sebepleri vardı. Belki ilk zamanlar bu vahşetin sebebi sadece karın
doyurmaktı. Onu takip eden devirlerde, yaptıkları işin hayvanlara yakışır olduğunu
anladılar ve birbirlerini yemekten vazgeçtiler. Ama, içleri kana karşı açtı. Bu ihtiyaçları
onları yaptıklarına meşrû bir çehre verme fikrine itti. Gittikçe medenîleşen insanlar,
insanları putları adına işkenceye tâbi tuttular, öldürdüler. Yapılan meşrû olduktan, hattâ
mabutların hoşnutluğunu kazanmayı sağladıktan sonra bu konuda daha cüretli ve daha
atılgan oldular. Bilhassa birinci yüzyıldan zamanımıza kadar hıristiyanlık; İspanyadan
Amerikaya, İngiltereden Kudüse, Sibiryadan Afrikaya kadar yeni puta, yâni İsa adını
verdikleri ilâha, milyonlarca insanı, artık ince bir sanat haline getirdikleri işkenceyle
inlettiler ve öldürdüler. Dünyanın her noktasında daha değişik bir çehresi vardı
yapılanların. Ayrıca onlar bu işte sadece bedenî işkencelerle yetinmeyecek kadar
ustaydılar. Toplulukların ruhlarına da sonsuz azaplar verebiliyorlardı.

Onlar sevgi dinine azap buketleri sunarken, deli akan Türk isimli nehir, İslâm
kanalıyla sınırlı; işe yarar kuvvete dönüşmüş ve bu feyizli aşıdan merhamet, adalet ve
insanlık isimli meyveleri derer olmuştu. Böylece, iki taraf da onaltıncı yüzyılda gittikleri
yolun en üst noktasına varmışlardı.

Yahudiler askerler tarafından hiç bir ayırım yapılmaksızın meydanın bir kenarına
toplanıyorlardı. Olaylar onları hiç de şaşırtmışa benzemiyordu. Çok iyi biliyorlardı ki, akla
gelebilecek en kötü ölümlere namzettiler. Böyle olduğu halde bekliyorlardı. Alevlerin
parlak aydınlığında bu gözleri korkudan iri iri açılmış insanlar, tek tek seçiliyorlardı. İnsan
zannediyordu ki, onlar kaderlerinin bu yaman oyununu daha evvel bilmenin şuuru
içindedirler. Yine biliyorlardı ki, hepsi tek tek öldürülseler bile bu Yehova’nın seçtiği
milletin sonu olamazdı. Yaşlıların, özellikle genç kadınların kölelik veya başka maksatlarla
seçilmeleri Viyana Yahudilerinin elde edebileceklerinin şu an için en fazlasıydı. Eğer bu
mümkün olursa, seçilecek bir kaç genç kadın, budanmak üzere olan gövdenin fışkınlarıydı.
O filizler daha gür, daha güçlü, daha maksatlı bir gövde meydana getireceklerdi. Şu anda
ölecek olanların hayalleri, istekleri ve ümitleri bu vücutlarda yaşayacak, bu kafalarda
yeşereceklerdi. Böyle bir ümit, ölümü kolaylaştıran bir histi. Yahudilerde diğer ırkların
aksine anne ana unsur kabul edilirdi. Bu yüzden seçilen her kadın, büyüyen ümit demekti.

Sonra en vahşi şekliyle, kudurmuş ellerin yardımıyla ölüm meleği görevine başladı.
Bu iş yüzünden, Komarana Türk esirlere işkence etmeleri için istenmiş cellâtların gitmeleri
geciktirilmişti. Vicdanı hiç tanımayan bu karanlık hisli insanlar, baskın yerine
beraberlerinde, ateş taban, karabent, nakışbent, kemerbent, zünnarbent, kerpeten,
burgu, mismar, fitil, tılsıman, tentıraş ve el ve ayak kırmağa mahsus âletlerini
getirmişlerdi. Böylece belki günler boyu sürecek işkence başladı.



Yardımcı gördüğü manzara karşısında donup kalmıştı. Önce bir panik hissine
kapılacakken birden kendisine niçin dokunmadıkları, evini niçin ateşe vermedikleri aklına
geldi. Bu düşünceyle ferahladı. Onu kurtaran harp şûrasına sunduğu, bilhassa Kont
Althan’ın karşı durmasına rağmen kabul edilen projesiydi.

Birden gözüne yerde yatan iki Avusturyalı asker ilişti. Durumlarından ölmüş oldukları
anlaşılıyordu. Hazır, bu büyük bâdireden yakasını kurtarmışken, şu iki ölü Avusturya
askeri, yardımcının başına belâ olabilirdi. Öyleyse... düşünmeğe hiç gerek yoktu. Sevimli
farecikleri bu işi kökünden halledebilirlerdi. Adam kendisini gören olup olmadığını,
çevresini kontrol ederek araştırdı. Herkes başlatılmış olan işkencenin büyüsüne kendisini
kaptırmıştı. İzak, insan ömründe nadiren görülebilecek bu seyri istemiyerek de olsa
bırakıp, askerleri omuzladı. Ve bodruma indirdi. Tek tek demir kafeslere kapatılmış bu
hayvanların korkunç görünüşleri vardı. En küçükleri bir kedi yapısında olan bu canavarlar
sahiplerinin fikrini anlamış gibiydiler. Cesetleri görür görmez çılgın bir istekle parmaklıkları
sarsmağa başladılar. İzak sırtındakileri yere koydu. Bu arada askerlerden biri inleyerek
kıpırdandı. Yardımcı onun henüz ölmemiş olduğunu memnunlukla gördü. Sonra kendi
dışarı çıkıp kapının gözetleme penceresindeki yerini aldı. İpler vasıtasıyle kafes kapılarını
açtı.
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MARAT BEY evine gece yarısını bir hayli geçe döndü. Komaran baş kapitanı Pethö
Janos’un davetlisiydi bu akşam. Son aylarda gelişen samimiyetleri onun Varat baş
kapitanı Sibrik’in Komaran’a ziyareti dolayısiyle çağırılmasını gerektirmişti. İçildi. Yendi.
Konuşuldu. Marat Bey bu sohbetten, artık Komaranda yabancı sayılmadıktan başka,
güvenilir isimler arasına da girdiğini anladı. Bu davetin özellikle bugün için pek fazla
önemi vardı. Beç’in sadık adamı Pethö’nun sırdaşı olmak baha biçilmez bir değerdi. Marat
Bey yemek boyunca iki baş kapitanın pek iyi anlaştıklarını gördü. Konuştuklarından
anlaşıldığına göre, onların yaradılış bakımından da birbirlerine pek benzedikleri
görülüyordu.

Yemek sırasında konuşma üstü kapalı sürdürülmüşken, gençler, kadınlar ve
yabancılar saz ve dans için uzaklaştıktan sonra Pethö Janos, Sibrik, kumandan İlles
İstvan, Peder Fodor Ambrus ve Marat Bey başbaşa kalmışlardı. Onun varlığını
yadırgamıyorlar, ya da önem vermiyorlar gibiydi. Diğerleri ayrıldıktan sonra konuşmalar,
açıkça duyulmasında sakınca olan konulara atladı. Marat Bey, alışılmış saygısı ve
zerafetiyle baş kapitan hazretlerinden önemli devlet işlerinin konuşulduğunu hissettiğini,
bu sebepten kendisine müsaade etmelerini rica etti. Pethö Janos iri gövdesini doğrulttu.
Beyi Komaranın güvenilir asilleriyle bir tuttuğunu, onun şahsında sevgili bir dost
gördüğünü, kalmasının onlara ancak şeref vereceğini söyledi. Marat Bey hepsine bu onur
veren tutumları için teşekkür ettikten sonra oturdu.

Konu, Martin teşkilâtı ve onun Kont tarafından dağıtılmasıyle ortaya çıkan yeni
durumdu. Beç’in ve Pethö Janos’un istekleri yerini bulmuş, bu türedi Macar teşkilâtının
defteri dürülmüştü. Ancak dağılan teşkilât mensuplarının boş durmayacaklarını, ne Beç, ne
de baş kapitan düşünmüştü. Duyduklarına göre onlar da haydut yaşayışlarını bırakmaları
bir yana Komaran için daha tehlikeli bir işe girişmişler, çetelere dağılmışlardı. Gerçi bu
topluluklardan çoğu, ufak çapulcu guruplarıydı. Ve yok edilmeleri daima mümkündü.
Yalnız içlerinden biri fevkalâde bir kuvvete sahipti ve insana yüksek bir disiplinle idare
edildiği intibaını veriyordu. Bu, arabacı çetesiydi. Başlarında, haydut bir karı kocanın var
olduğu biliniyordu. Başkanları, her türlü milletten oluşmuş bu katil sürüsünü akıl almaz bir
inzibatla yönetiyordu. Haydutlar Viyananın varoşlarına kadar uzanan bir doğrultu üzerinde
soygunlar yapıyorlar, büyük zararlara yol açıyorlardı. Ya tesadüfen, ya da plânlanarak
haydutların yoğun faaliyet gösterdikleri bölge bir çizgi halinde beliriyordu. Bu hat
Zagreb’ten başlayıp, Viyana’ya ulaşıyordu. Ve bu çizginin bir mânâsı var gibiydi. İnsana
işin içine hayal karıştırabilse öyle gelebilirdi ki, sanki Viyanaya giden yol iyice öğreniliyor.
Uygun noktalarda yuvalanılıyordu. Ülkedeki soygunlar, Avusturya ve Macaristan için
gerçek bir gaileydi. Şu var ki, adamlar şeytanla ortak çalışıyor gibiydiler. Pek ani meydana
çıkıyorlar, kimsenin toparlanmasına fırsat kalmadan, göz açıp kapayıncaya kadar vuruyor
ve gözden kayboluyorlardı. Pethö Janos’un içini kemiren başka bir şey daha vardı.



Şüphelerinin doğru olup olmadığını tahkik için, soygun sonunda tutulan zabıtları getirtmiş
ve incelemişti. Elinde bu konuda yazılmış yüzün üstünde rapor vardı. Baş kapitan bütün
olaylarda müşterek bir taraf bulmuştu.

- O şeyi keşfettiğim zaman, çetenin asıl maksadını da belli belirsiz hissettim, dedi.
Ancak tespit ettiğim bu şeyin tesadüf mü, yoksa maksatlı mı olduğuna henüz karar
verebilmiş değilim. İşte Sagdy Janos ve Kun İstvan’dan özellikle bu sorumun cevabını
bekliyorum. Dostlarım sizi merakta bıraktım değil mi? Öyleyse size şu kadar söyleyeyim.
Çalınanlar çok değerli ve çok hafif şeyler. Esir edilenler ise onaltı yaş civarında sıhhatli
çocuklar ve idareci olarak iyi veya kötü insanlar. Kıymetli malların çalınmasını, gençlerin
esir edilmelerini anlıyorum. Ama idareciler? İşte buna bir mânâ veremiyorum. Daha garip
olan bir husus var. O da şu: Bunlar bir süre sonra hiç bir fidye alınmaksızın esir alındıkları
yere gönderiliyorlar. Ya da bazıları bir daha hiç dönmüyorlar. Ve onlardan haber
alınamıyor. Bu konuyu, pek yakında size buluşumun neticelerini bildirmek üzere, artık
kapamayı uygun buluyorum.

Bir süre başka mevzularda konuşulduktan sonra söz yine Kontun üzerine geldi. Pethö
Janosun zannınca o artık dişleri dökülmüş bir yılandı. Isıramaz ve hiç bir şey yapamazdı.
Macaristan için bu soylunun vücudunun varlığı ile yokluğu arasında hiç bir fark yoktu.

Murat Bey ziyafet dönüşünde bütün konuşulanları tekrar tekrar düşündü. Tehlike çok
yakınlarda dolaşıyordu. Arabacı çetesi doğrusu iyi çalışmıştı. Hıdır mesleğinin erbabı
olduğunu ve dâvaya sadakatını gerçekten ispat etmişti. Ancak onu bundan sonra daha
önemli görevler beklemekteydi. Çünkü Martin teşkilâtının özellikle arabacı çetesiyle
birleşmesi Kont’a kuşku verebilirdi. Öyleyse Martin ve arabacı teşkilâtının tamamen
birleşebilmeleri için mantıkî bir sebep gerekmekteydi. Martaly Matyas, düşesin bu çete
tarafından öldürülmüş olmasından bahisle, şüpheyi en az çekecek çetenin arabacı çetesi
olduğunu söyleyebilir ve bu akla yakın ifade Kont’u ikna edebilirdi.

Murat Bey durumu bu kadar yakından bildikten sonra Pethö Janos’un casusları
yakalanmayacaklar, bir süre sonra beylerine gerçekten işe yarar bazı havadisler
verebileceklerdi. Casuslara, çete mensuplarından bazılarının topluca öldürülmelerini
sağlayacak bilgiler de verilmeliydi. Böylece, hem çete bu yüz kere ölümü hak etmiş
gerçek haydutlardan temizlenecek, hem de baş kapitan bir iş yapmanın tatminine
ulaşacaktı. Arabacı çetesinin ve Martin teşkilâtının ancak bu feda edilen adamlar
yardımıyla ayakta kalacağına inanıyordu Murat Bey.

Zihni, türlü düşüncelerle meşgul odasına girdiği zaman Bey, orada bir yabancının
varlığını sezerek durakladı. Eli yavaşça beline sokulu kamasına kayarken hiç bir şey
olmamış gibi ilerledi. O anda baş kapitan tarafından yapılan davetin, uzun konuşmaların,
kalkmaması için ısrarların mânasını birden kavradı. Evi o burada yokken muhakkak
aranmıştı. Zannediyordu ki odasındaki adam onun bu kadar erken eve döneceğini
kestirememişti. Murat Bey için en akıllıca hareket, durumu farkettiğini belli etmemekti.
Acele etmeden soyundu. Önünde daima mum yanan haçın ve İkona’nın önünde saygıyla
diz çöktü. Dini bütün bir hıristiyan gibi akşam duasını yaptı. Ve yatağına uzandı. Bir süre
sonra onun horladığı duyuldu.

Neden sonra bir adam, gölge sessizliğiyle odadan sıyrıldı, çıktı. Bu Kun İstvandı. Artık
baş kapitan hazretlerine Marat Beyin hiç bir tehlikeli akımla ilgisi olmadıktan başka, onun



tam ve kusursuz bir hıristiyan olduğunu söyleyebilirdi.
Murat Bey yattığı yerde sabah namazı vaktine kadar düşündü. Pethö Janosun bu

tutumunun açıklığa kavuşması gerekiyordu. Neden şüphe etsin, neden Marat Beyin evini
aratmak lüzumunu hissetsindi. Bu gece ziyaretinin onu temize çıkardığı muhakkaktı, ama
bundan sonra çok daha dikkatli olması gerekiyordu.

Gün ağarmak üzereyken yattığı yerden ağırca doğruldu. Uykusuzluğuna rağmen
vücudunun dinç olduğunu hissediyordu. Apdest aldı, mutlak bir teslimiyetle namaza
durdu. Sonra gönül dolusu dua etti. Murat Bey şu anında dünyadan tamamen uzaklaşmış
gibiydi. Onun için Allah katında olmanın derin hazzından başka, başkaca hiç bir şey yoktu.
Murat Beyin içi derin bir hasretle gerçek mutluluğa, vücut engelinin ötesinde, Rabbiyle bir
olma ümidine kayıyordu. Tehlikeler, huzursuzluklar, hastalıklar, dertler ve ihtiyarlıklarla
yüklü hayatı yaşanmaya değer kılan sadece bu his değil miydi? Murat Bey hüzünlü sabah
vaktinde bu hasreti şimdiye kadar olduğundan daha derin hissetti. Ve samimi
gözyaşlarıyla şehitliği niyaz etti; insanı Rabbin huzuruna kısa yoldan çıkaracak bu şerefli
yolu.
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AHMET, İstolni-Belgrata getirildiğinde henüz tamamen iyileşmemişti. Başına
indirilen darbe, bu genç yiğitin en önemli iki organına, gözlerine malolmuştu. Tabiplerin
bütün gayretleri boşa çıkmış ve gözleri bir türlü açılamamıştı. Başındaki yara geçmiş
sayılabilirdi. Kara Ali Bey bu büyük keder karşısında sarsılmış ama, derin bir tevekkülün
yardımıyla yıkılmamıştı. İçinin bir baba olarak kan ağladığı şüphesizdi. Ama bunu sesinin
tonundan bile anlamak mümkün değildi. Şeyma kadın, yeniden yuvasına dönen bu dertli
oğula nasıl davranması gerekeceğine şaşırıyordu. Ana sevgisi, şefkati görüyordu ki
oğulcağızını oyalamaya yetmiyor, derdini unutturamıyordu. Böylece evin en gizli
köşelerine çekilip dertli gönülceğizinin acısını gözyaşlariyle akıtıyordu. İçlerinde en metin
olanları, olayı hiç bir şey olmamışcasına kolayca kabul edenleri, muhakkak ki yaşlı dede
Şeyh Necmettin efendiydi. İhtiyar adam Ahmedin tabiî hayata dönebilmesi için gerçeği
onunla çırılçıplak konuşmak lüzumuna inanıyordu. Acı da olsa bu yapılmalıydı.

Böylece Ahmedin gelişinin haftasına onunla açıkça konuştu.
- Oğul, dedi. Gazan mübârek olsun. İslâm yolunda verilen bir çift gözün Rab katında

mükâfatı sonsuzdur. Bulunduğun hâli görmüyor değilim. Buraya seni teselli etmek için
gelmedim, çünkü teselliye muhtaç olan sen değilsin, bizleriz. Sen teselliden çok,
tarafımızdan müjdelenmek durumundasın. Sana bu gün bilmediğin bazı gerçeklerden
bahsedeceğim, oğul. Göz çok az şeyi, çok hudutlu görebilen bir uzvumuzdur. Oysa bir de
kalp gözümüz vardır. Biz onunla daha güçlü oluruz. Daha hudutsuz, daha sonsuz görüşe
sahip oluruz. Gönlün görebildiği renk ve şeklin çeşidine, uzanabildiği meseleye son yoktur.
Ben senin deden, izn-i ilâhiyle işte bu gözlerini açacak, sana bu güne kadar görmediğin
sonsuz güzellikleri seyrettireceğim. İslâm yolunda savaş iki türlüdür Ahmedim. Gücün
varsa bıkmadan, usanmadan, durmadan malınla, canınla, tamamınla küffara veya daha
kötü bir düşmana, kâfir nefsine cihad açarsın. Aklına gelmesin ki bu kavga binlerce
düşman içine dal kılıç dalmaktan daha kolaydır. Bu savaş gerçi ülkeye yeni bir ülke
katmaz. Ama insan bu yolda daha önemli bir başarı kazanır, bu yol, insanlığa bir insan
verir. Bir gerçek insanın değeriyse bütün maddî kıymetlerin üzerindedir.

Ahmet bu sözler üzerine akıtılmamış yaşlarla kaskatı kesilmiş yüreğinde bir
yumuşama hissetti. O günden başlayarak Ahmet, bu yaşlı, şefkatli ama, emreden sesin
komutasında ömrünün ikinci gerçek savaşına girdi. Bu yolda sarsak adımları dedesinin
kılavuzluğunda güç kazandı. Ve bu yolda ilerledi. Emdiği helâl süt, yediği hak edilmiş
lokma ile beslenmiş yapısı zaten böylesine bir savaşa yatkındı. Bir sis arkasından da olsa
genç adam hissediyordu ki, gerçekten görememek, bir bakıma vücut gözlerinin kör
olmasiyle mümkündür.

Ana, evlâdının bu mübârek ihtiyarın titrek ellerinde şekil değiştirdiğini, yüz
çizgilerindeki isyan ve azabın yumuşayarak hüzünlü bir memnuniyete dönüştüğünü
görüyordu. Vücut, gencin iç durumuyla birlikte adalelerinin çıkıntılarını kaybediyor,



yumuşuyor, daha ince uzun bir şekil alıyordu. Rengi bu yolda çalışması gereği soluklaşmış,
nurlu bir fildişi rengini almıştı. Ahmet her gün daha fazla yükselen maneviyatiyle yürüme
talimleri yapıyor, tereddütlü adımları hergün yere biraz daha güvenle basıyordu. Belli başlı
yerlerde de olsa Ahmet kendi başına dolaşabiliyordu. İçinde, evvelce gördüklerinin anıları
daha capcanlıydı. Ama zaman geçtikçe beliren bir sezişin kuvvetiyle onları yeniden görür
gibi oluyordu. Körpe derisini okşayan rüzgâr, elleri üzerinde dolaşan güneş, sonra sesler;
kuş ötüşünden su şırıltısına, adım sesinden müphem mırıltılara uzanan sesler, gelişen
hassas idrakında zengin şekiller çiziyordu. Şeyhinin ellerinden ona geçen, bilinenin
ötesinde bir kuvvet ve dudaklarındaki zikrin içinde meydana getirdiği coşkunlukla, Ahmet
içinin ve çevresinin kutsal bir ritimle yaşadıklarına şahit oluyordu. Gerçi damarlarında
gürüldeyen genç kan, ona zaman zaman isyan tadında baskınlar veriyorsa da yaptığı zikir
onu yatıştırıyor ve sükûnet veriyordu. Ahmet, bu sükûnetin içinde kabaran isyanın ve
beliren kaba isteklerin derin bir değişimle huzura döndüğünü sevinerek görüyordu. Beliren
her isyan, içinde filizlenen yepyeni bir hamle arzusunu geliştiriyor, onu daha renkli
iklimlerin hudutlarına yaklaştırıyordu. Bütün bunlar genç adamın gözlerine sahip olduğu
sıralarda tanımadığı bulgulardı. Olan, dedenin söylediği gibi, gerçek bir savaştı. Doğru
söylemişti dede. Dal kılıç küffar içine dalmaktan çok daha zor bir uğraşıydı bu. Bu savaşta
hemen bütün alışkanlıklara, uykulara, rehavetlere ve şehvetlere sırt çevirme vardı.
Düşman hiç uyumamasıya uyanıktı, hücrelerin bilinmez derinliklerine gizlenmiş nefis isimli
kâfir, gözetleme mahallinden bir an bile ayrılmıyor, insanın binbir zaafını gözlüyor, hep
tetikte duruyordu. Ahmet onun varlığını, bütünüyle hissediyor, uyur uyanık her halde, bir
an bile gafil davranmıyordu.

Oğul’un tuttuğu yolda ilerlemesi bey evine belirli bir sükûnet getirmişti. Ana da, baba
da aileyi seven dostlar da, gencin bir sıhhatli insanın anlıyamıyacağı kadar ince, derin ve
yükseklikte, koşar adımlarla ilerlediğini görüyorlardı. Şeyma kadın ancak bir annenin
hissedebileceği gönül sezgisiyle oğlunun kör olmasına rağmen canlandığını, ayaklandığını,
mutlu olduğunu görüyor ve seviniyordu. Oğul, kaybettiği gözlerinin yerine koyabilecek bir
şeyler bulmuş ve o şeyleri gözlerinin yerine yerleştirmiş gibiydi. Ancak oğlu ile aralarında
her gün mesafenin biraz daha açıldığını zannediyordu. Anne, Ahmedin gecelerini kontrolu
altında tutuyor, uyuması için ısrar ediyordu. Şefkatle:

- Artık uyusan ay oğlum, diyordu.
Ahmed’in her seferinde verdiği cevap aynıydı.
- Bir gün elbet uyuyacağız hey anam. Bırak da o vakte dek elimizden geldiğince

uyumıyalım. Âlemlerin Rabbi uyanık olunuz buyurdu. Biz istesek de istemesek de gayri
uyandık, uyuyamayız.

Ahmet anacığına anlatmaya çalışıyordu ki, uyanıklık uykudan hayırlıdır. Bunu Şeyma
kadın da biliyordu. O, Ahmedinden uzak hasret vadilerinde gözlerini hiç yummuş muydu
ki? Arslanı bu hâle geldikten sonra uyku nedir bilmiş miydi? Ahmet yemezken o, yiyebilir,
gülmezken gülebilir, uyumazken uyuyabilir miydi?

Macaristan’ın o sihirli mevsimi, ilkbaharın yaza dönüştüğü o eşsiz mevsim nihayet
geldi çattı. Kale ahalisi Hıristiyanlar da, Müslümanlar da ellerinde olmadan neşelerini
daha belli ettiler. Bu mevsim bütün yıl içinde Ahmet için en zor günlerdi. Kendini
süngerleşmiş ve iyiden iyiye aç hissediyordu. Çevreden taşan şehvetli neşeyi, sanki



bütünüyle emiyor, doymuyor, kanmıyordu. Bu günler, uzun savaşının sonucu elde
ettiklerini, hiçe indiriyor gibiydi. Zorlukla ele geçirdiği her siperi tek tek bırakarak geri
çekilmek, genç adamın ben’iyle yaptığı savaşın ilk yenilgileriydi. Bu günlerde
güçsüzlüğünü çok iyi anlıyor, dedesi Şeyh Necmettin efendinin kanatları altına sığınıyor,
böylece dış tesirler sihirli bir değişimle yerini yeni mücadele güçlerine bırakıyordu.

Bütün İstolni-Belgrad halkı Ahmedi, aralarında konuşmadan sevmeye karar vermişler
gibiydi. Hemşehrileri bu tutumlarıyla Ahmedin savaşını kolaylaştırıyorlardı.

Ahmet bu savaşa, olan her şeye karşı rıza göstermekle başlamıştı. Gözlerini vermek
ona anlatmıştı ki, karşı konulmaz mutlak bir irade vardır. İnsanın bu savaşta başarı
kazanabilmesi ancak olacak olanlara hiç itiraz etmeden boyun eğmekteydi. Ahmet
muhakemesinin bu neticesine itiraz etmiyordu. Olan her şeyde, hayır aramayı öğreniyor,
böylece nefes alması daha da kolaylaşıyordu. Fikrin bu noktasından bakınca, onun için
iyilikler taşımıyacak hiç bir olay düşünemiyordu. Gün doğumundan evvel kalkıyor, ekseriye
güney burçlarına yürüyor, orada saatlerce kalıyordu. Burada hava güzel, rüzgârın ovadan
toplayıp getirdiği kokular güzeldi. Onun bu noktayı pek sevdiği bilindiği için civarda
oturanlar onu bu saatlerde rahatsız etmiyorlardı.

İstolni-Belgradın namlı zenginlerinden, Viktor Rabinoviç’in bahçe duvarının önüydü
burası. Ev daha geride, ağaçlar içindeydi. Viktor Rabinoviç doğu Yahudilerine mensuptu.
Hoş sohbet, hayır sever, sıcak kanlıydı. O, İstolni-Belgrad gerçeklerini kavramış,
hazmetmiş, orada iyi bir iş kurmuştu. Macarların ağır bastığı bir toplumda, bir Yahudinin
sevilebilmesi, çevrenin onu kendisine çok yakın bulmasıyla mümkündü. Bu başarıda Viktor
Rabinoviç’in, Yahudilerin insanlardan bir şey gizlemek istiyorcasına takındıkları hâl ve
onların zillete varan tevazularının altında sırıtan derin gururunu gizliyebilmiş olmasının çok
büyük etkisi vardı. Biricik kızı Klara, hele o. Hiç bir din, hiç bir milliyet, hiç bir mezhep,
onun sevimliliğini, onun samimiyetini frenleyemezdi. İstolni-Belgrat- lıların onu
kendilerinden ayrı sayması düşünülemezdi. Rabinoviçlerin de Ahmede karşı hisleri ve
davranışları bütün kaledekilerin aynı idi. Önemli olan, hiç birinin ilgisi, bir kale beyi oğluna
gösterilen ilgi gibi bir ard niyete dayanmıyordu. Viktor Rabinoviç bile o haşmetli göbeğini
oynatan kahkahalarla, Ahmede yakınlık gösterirken, onun Kara Ali Beyin oğlu olmaktan
çok, bebekliğini bildiği, bir komşu çocuğu olarak düşündüğünü hissediyordu.

Rabinoviçler, genç adam o noktaya gelmeyi alışkanlık haline getirdiğinden beri,
hizmetkârlara gürültü ederek onun huzurunu bozmamalarını sıkıca tembih ediyorlar, onu
rahatsız etmemek için çırpınıyorlardı. Kuyumcu işe gidiş saatlerinde Ahmedin ayaküstü
hatırını soruyor, onunla şakalaşıyordu. Babasını her sabah kapıya kadar geçirmeyi âdet
edinmiş olan Klara, babası gençle konuşurken onları seyrediyor, yaşlı adam gözden
kaybolduktan sonra, yanaklarını şarap rengine boyayan bir heyecanla ona yaklaşıyor, bu
çocukluk arkadaşına şen ve titrek bir sesle hatır soruyordu. Bazen bahçeden kopardığı ve
kokulu olmasına özellikle dikkat ettiği bir çiçeği zarif bir hareketle ona takdim ediyordu.
İkisi de hemen aynı yaşta idiler. Kızın zeytin rengine çalar cildi, iri üzüm siyahı gözleri,
mavimtırak kuzgun kanadı rengi saçları vardı. Genç kız tunç aynada gördüğü güzelliğinin,
gözleri olmamasına rağmen Ahmet tarafından da görüldüğünü zannediyor, bu yüzden
onun yanındayken, gözlerini yerden kaldıramıyor, ellerinin titremesine mâni olamıyordu.

Klara önceleri sadece bir çocukluk arkadaşına gösterdiği bu ilginin yavaşça artık



vazgeçmekte güçlük çektiği bir alışkanlık haline geldiğini görüyordu. Aslında bu
alışkanlıktan da fazla bir şeydi. Genç beyin de, Klara’nın da gönülleri tutuşmuştu bile. Ama
iki taraf da henüz bunun farkında değillerdi. Klara’nın düşüncesine göre iki gözün
yokluğunun ne önemi olabilirdi? Hem o, aslında Ahmedin görmediğine de inanamıyordu.
Öyle ya bey oğlu, genç kızın hemen her hareketinin farkına varıyor ve bunlara gerekli
cevabı kolaylıkla veriyordu.

Başta Viktor Rabinoviç olmak üzere, olanların bütün kale halkı farkındaydı. Hepsi bu
hareketi Klara’nın bir merhameti olarak değerlendiriyor, bu düşünce Rabinoviçleri İstolni-
Belgratda daha da sevdiriyordu. Yaşlı baba biricik evlâdını, güzeller güzeli Klarasını bütün
asaletine rağmen bir körün kollarına emanet etmeyi kabul edemiyordu. Biliyordu ki bu bir
fedakârlıktır ve mânâsızdır. Geniş tecrübesi ona bu henüz filizlenen aşkın kısa bir süre
sonra durulacağını söylüyordu. Biliyordu ki bugün değilse yarın, bir köre değnek olma
durumuna düşecek olan biricik kızı bedbaht olacaktır. Viktor Rabinoviç bu aşkın sonunda
böyle bir mutsuzluk olmamış olsa, kızının bir Türkle, özellikle Ahmetle evlenmesine karşı
değildi. Uzun uzun soruşturmuş ve Ahmedin gözlerinin artık hiç iyi olmıyacağını kesinlikle
öğrenmişti. Oysa yaşlı gözleri iki genç arasındaki bu ilginin her gün daha fazla
alevlendiğini, kontrolü zor bir duruma dönüştüğünü görüyordu. Baba, insanların
yapmaktan alıkondukları şeylere karşı düşkün olduklarını, bu gibi şeylere karşı daha
ihtiraslı olduklarını biliyordu. Bu yüzden Klara’ya hiç bir zaman bu ilgiyi uluorta
kötülemiyor, onu oğlanı bırakmaya zorlamıyordu. Ama hazırladığı bazı tertiplerle sanki
rastlantıymışcasına, hikâyeler içine sıkıştırarak, içinde körler ve onlarla beraber olanların
ne derin azaplar içinde olduğunu belirtir şeyler anlatıyordu. Ancak, bir genç kız hissinin bu
soğuk mantığa pek fazla önem vermiyeceği meydandaydı. Aşkın beraberinde getirdiği
rengârenk ümit ve hayaller, kaba gerçeklerin üzerine canım örtüsünü örtüyor, Klara her
gün biraz daha içten ve sevdalı, kokulu çiçekleri ikrama devam ediyordu.

Bir cuma günü İstolni-Belgratdan bir kafile geçti. Bu pek kuvvetli bir muhafız kıtası
eşliğinde üstü sıkıca kapalı bir arabaydı. Kafile kalede pek kısa kaldı. Muhafız
kumandanının kale beyi ile gizlice konuştuğu süre içinde, muhafızlara yemek verildi ve
onlar bazı havadisler naklettiler. Viyanada bir tek Yahudi kalmamasıya hepsi
katledilmişlerdi. Biri gidiş yönlerini ve yüklerinin ne olduğunu sordu. Nereye gittiklerini
bilmiyorlardı. Yükleri mi? Bir adamdı, Baykuşa benzer bir yaşlı adam. Bu haber nasıl oldu
bilinmez, Viktor Rabinoviç’in kulağına ulaştı. Yaşlı kuyumcu o sevimli gülümsemesi, koca
göbeğini hoplatan kahkahasiyle muhafızları ikna edip arabadaki yaşlı yolcunun hatırını
sormayı başardı. Baykuşla masum görünüşlü bir kaç kelime konuştular. Kuyumcu bu yaşlı
yolcuyu selâmetledikten sonra gizliyemediği derin bir endişeyle dükkânına döndü. O gün
akşam olana kadar bir türlü zaman geçmek bilmedi.

Viktor Rabinoviç hemen ertesi günü Klaranın sevdalı cıvıltılarla çiçeğini Ahmede
takdim ettiği sıralarda Kara Ali Beyi ziyaret etti, uzunca bir süre konuştular. Yaşlı kuyumcu
artık yaşlandığından bahisle kutsal Kudüsü ziyarete kararlıydı. Kendi hayattayken, biricik
kızı Klara da bu dinî görevi yerine getirmeliydi. Hem Viyanada olduğunu duyduğu olayların
da üzerinde meydana getirdiği üzüntüyü böylece üzerinden atmak istiyordu. Ali Beye
kendi dönene kadar evini emanet ve her şey için teşekkür etmek maksadıyla gelmişti.
Kara Ali Bey bütün bu lâf kalabalığının altında, tuhaf bir durumun varlığını hissetti. Bunun



ne olduğunu bilemiyordu. Kuyumcuya iyi yolculuklar dileyip evinden yana endişe
etmemesini söyledi.

Viktor Rabinoviç önce dükkânında toplanma hazırlıklarını bitirdikten sonra, İstolni-
Belgratta, âdet olduğu üzere kapısındaki halkalara kilit yerine, bir sicim bağladı, evine
döndü. Bir kaç zaman sonra İstolni-Belgrata dönmek vaadiyle Klarayı ikna etti ve hızla
hazırlandıktan sonra ertesi sabah yola çıktılar.

Bu âni ve sessiz sedasız gidişin ardından Ali Bey uzun uzun düşündü.
İsimlendiremediği bir tehlike başlıyordu. Hissi ona artık yaşlı sarrafın İstolni-Belgrada bir
daha dönmeyeceğini söylüyordu. Evvelden beri söylenen bir olay tekrarlanıyor gibiydi.
Nasıl fareler batacak gemiyi terkederlerse Yahudiler de, bir gerçek korku olmadan
bulundukları yeri terketmezlerdi. Bu, insanın içini kasvet dolduran bir histi. Gerçi bütün
bunların beyin gözündeki değeri ancak bir sebebe verilmesi gereken değer kadar
önemliydi. Rabinoviçlerin gidişleri insanın içini çürütmemeliydi. Nasıl olsa olacak olan
Cenâb-ı Allah’ın iradesinin tecellisiydi. O da şöyle veya böyle olabilirdi. Ali Bey hissettiği
tehlikenin ikazıyla gereken bütün emniyet tedbirlerini aldı. Durum ayrıntılı bir rapor
halinde Murat Beye gönderildi. Rabinoviçlerin gidişi Ahmetle ilgili olarak, halk ağzında
birkaç türkü oluverdi. Bunlardan biri şöyle idi:

Görmeyen gözlerime
Sen ışık oldun
Klara, Klara güzel Klara
Gittin de sen beni
Zulmete boğdun
Klara, Klara güzel Klara

Klaranın gidişinin genç bey üzerindeki tesiri ne oldu? Bunu halk, alıştığı biçimdeki
tezahürleriyle göremedi. Ahmedin verdiği iç mücadelesi Klaranın bıraktığı kanayan yaranın
izlerini dışa belli etmeyecek bir biçimde gelişti. O, bu basamağı atlaması gerektiğini
hissediyordu. Şeyh Necmettin efendi, o, yaşlı kalp doktoru da aynı şekilde düşünüyordu.
Bu bir geçişti. Kişi bu yoldan geçmeye, eğer ilerlemek istiyorsa mecburdu. Peşinden daha
başka zorluklar ve o zorluklarla paralel daha büyük zevkler geliyordu.

Klaranın gidişi, Ahmedin dünya konusundaki kanaatlerinin tutunacakları son ipi de
kopardı. Aldığı yaranın öldürücülüğüne, ayrılığın katlanılmaz azabına rağmen genç adam
bu yarayı alması gerektiğini biliyor, bu yaraya sahip olduğu için şükrediyordu.
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GÜNLERCE düşündükten sonra Kont Gall Adam nihayet kendi için de Macaristan için
de hayatî bir karara vardı. Bütün olaylar, Osmanlı İmparatorluğu ile Avusturya, Eflâk,
Buğdan ve onların tabiî dostları papalığa bağlı bütün ülkeleri hızla harbe itiyordu. Bu,
Kontun çoktandır beklediği durumdu. Macaristan için harbin dışında kalmak imkânsız
olduğuna göre Avusturya, Macaristana bu süre içinde dostça davranmak zorundaydı. Bu
yaklaşışın meydana getireceği durum ise ülkeyi şimdi olduğundan çok Avusturyanın
kucağına atacaktı. Avusturya sempatisine sahip veya Avusturya taraftarı olmakta çıkarı
olanlar tarafından bu bağ çok daha fazla kuvvetlendirilebilirdi. Demek ki Macaristan
hürriyeti önce Avusturya sempatisinin Macar zihninden silinmeye çalışılmasiyle
başlıyabilirdi. Öyleyse bu iki tekneyi, Macaristan ve Avusturyayı birbirine bağlayan ipleri
kesmek; yâni Beç’e uzanan elleri kırmak gerekirdi. Kontun durumu, yapacağı işler için
eskisinden çok daha emniyetliydi. Martin dağılmış ve Kont bir kenara çekilmiş
gözüküyordu. Eğer Avusturya taraftarı olanlar yok edilebilirse, onların sahneden
çekilmeleriyle durum hür Macaristan yararına hızla gelişecekti. Harp sonrasındaki sonuç,
hangi tarafın yenmesi veya yenilmesi söz konusu olursa olsun değişmiyordu. Geri
kalanlarla, yeni ve bağımsız bir Macar birliğinin kurulma şansı kuvvetliydi.

Martinin dağılmasından arda kalan ve çetelere katılan guruplardan, gittikleri çeteleri
ellerine geçirdiklerine dair raporlar gelmişti. Martin teşkilâtı yoktu ama, onun yerine daha
mükemmel, daha hareketli topluluklar, çeteler vardı. Hem de tek tek üzerinde durulmuş,
türlü imtihanlardan geçirilmiş, gözünü budaktan sakınmaz baba yiğitlerden kurulu çeteler.
Bu şekle göre artık durmanın mânâsı yoktu. Bir an evvel harekete geçmek ve Avusturya
ile bağları koparmak gerekiyordu.

Kont Gall Adam evine kabul ettiği yegâne ziyaretçisi Tury Janos’la, yâni gerçek
ismiyle Martaly Matyas’la son görüşmeyi yaptı. Ondan harekete geçilmesini istedi. Bundan
tam onyedi gün sonra, değişik şehirlerde yaşayan yirmibir vatan haini öldürülecek ve
göğüslerine şu iki kelimelik yafta yapıştırılacaktı: “Kurtuluş için...” Öldürülmek için seçilen
bu adamlar, Macaristan hayatında üçüncü derecede olanlardı. Kont düşünmüştü ki, onların
katli, daha yüksek mevkide olanları belki ikaz eder ve onları hür Macaristan fikrine çeker.
Böylece şu anda Macaristanın pek çok ihtiyaç duyduğu çalışan kafalardan bazıları bu
milliyetçi cereyana katılırlar.

Matyasla son konuşmalarından emir yerine getirilene kadar, Kont değil evinden
dışarı, çalışma odasından bile pek seyrek çıktı. Evi hissettirilmeden tam bir kordon
altındaydı. Kendinin ve hizmetkârlarının bütün davranışları gözden kaçırılmıyor, tesbit
edilen herşey raporlar halinde baş kapitana bildiriliyordu. Evden girip çıkan üç hizmetkârla
iki iri köpekti sadece. Hizmetkârlar adım adım takip edilmişler, en ufak bir şüpheli
davranışları gözükmemişti. Son günlerde aldığı raporlar, Komaran baş kapitanlarını tatmin
etmiş gibiydi.



Bu günlerde hiç beklenmiyen korkunç bir haber ortalığı alt üst etti. İçlerinde bir din
adamının da bulunduğu yirmibir kişi, Macaristanın muhtelif şehirlerinde öldürülmüşlerdi.
Ölümleri bir soygun sonucu gibi gösterilebilecekken, bunun bir siyasî cinayet olduğunu
kanıtlayan birer yafta, boyunlarına asılmıştı. Bu beyler Avusturya-Macaristan birliği için,
gerçekten değerli insanlardı. Bütün Avusturya ve Macaristandaki idareciler kararsız
kaldılar. Ama onların düşünürken kaybettikleri zaman içinde, bu yaftalar çeşitli insanların
ölülerinin boynunda gözükmeye başladı. Bunlar çeşitli bakımlardan Macaristan
menfaatleriyle bağdaşmayan hareketlerin sahipleriydiler. İçlerinde çok çeşitli meslek
sahipleri vardı. Macaristanın menfaatleri deyiminin anlamı bir hayli geniş tutulmuştu.
Tartıda hile yapan esnaftan tutun da, yalan söyleyen, müşterilerini aldatan, türlü haklara
aldırış etmeyenlere kadar her türlü menfaatler bunun içinde yer alıyordu. Her asılan
yaftada suçlar belirtilmişti. Bu, artık her türlü değerlerde bitmek üzere olan Macaristana
uygun, en kestirme birleştirme ve düzeltme tarzıydı. Ve hiç bir nizam Macaristanı bu kadar
kısa bir sürede böylesine derli toplu bir duruma getiremezdi.

Macaristan Hürriyet isimli bebeğine gebeydi ve doğum ağrıları çekiyordu. Şüphesiz ki
hürriyet, kendine kavuşmak istiyen pek az topluma bu kadar pahalıya malolmuştu.

Matyas ve adamları tek tek, görevlerini aklın alamıyacağı bir hız ve isabetle yerine
getiriyorlardı. Sevgili Macaristan Kilise ahlâkına gölge düşüren, zaman zaman onu inkâr
eden, yepyeni ve insan ihtiyaçlarına cevap veren bir ahlâkla bezeniyordu. Yalan yok, hile
yok, aldatmak yok, bedava kazanç yok. Toplumu güçden düşüren aşırı hırs bu katı ve
affetmez usûlle yok edilmişti. Bu usûl bütün Macarlara uygulanıyordu. İster Avusturya,
ister Osmanlı bölgesinde, ister Orta Macaristanda olsun, ayırım yoktu. Hattâ Viyanada
yaşayan, çıkarları Habsburgların çıkarlarına bitişik olan, yüksek asaletli Macarlar bile bu
teşkilâtın amansız pençelerinden kurtulamıyorlardı. Bey hizmetçisinden, adam karısından,
baba evlâdından emin değildi. Çünkü halk hayretle görüyordu ki, bu henüz bir isim
almamış cemiyet, suçu işleyene de, ona seyirci olup da konuşmayana da aynı cezayı
veriyordu.

Onaltıncı yüzyıl Hristiyan Avrupasının bir ucunda girişilen bu deneme kısa sürede
meyvalarını vermede gecikmedi. Yeni ahlâk taraftarları hızla çoğaldılar. Halk bu büyük
tehlikeden uzak kalabilmek için birbirlerini devamlı olarak uyarır oldu. Bu, tabiî ki katolik
kilisesinin kazancı için, büyük bir ziyan demekti. Yeni ahlâk yaygınlaştıkça günah çıkartma
hücrelerinin önü boşalmaya, oralara kimse uğramamaya başladı.

Yayılan bu yeni ahlâk günâh kavramını da alt üst etmiş gibiydi. Ruhban sınıfının
günah saydığı, ancak bir rahibin veya bir piskoposun af edebileceği fiilin bir kısmı zaten
ölüm korkusuyla işlenmiyor, diğer bazı hristiyanlık kaidelerine uyulmamaksa halk
nazarında suç olmak durumunu kaybediyordu. Pratik halk mantığı, “Eğer, diyordu. Bu
suçsa isimsiz cemiyet bunu cezalandırırdı. Yok, eğer cezalandırmazsa demek ki bu suç
değildir.” Ölüm tehlikesi merceği altında insan hareketleri böylece açık seçik bir durum
kazandıktan sonra halk, suç ve cezanın idraki ile hayatlarını yeniden tanzim etti. Din
adamlarının da bu cezadan kurtulamamış olması onların hareketlerini ister istemez
yavaşlatıyordu.

Ancak geniş tecrübesiyle papalık bu büyük tehlikeyi yine aynı usûlle yok etmeye
çalıştı. Din adamları, Vatikan’da uzun toplantılardan sonra bu isimsiz cemiyetin saldırısına,



aynı biçimde cevap verdiler. Bu gizli cemiyet aforoz edildi. Onlar hiç bir şekilde
affedilmeyecekti. Bu cemiyete bağlı olanlar cehennemin en alt tabakasını, esfel-i sâfilîni
boylayacaklardı. Onları fiilen veya fikren destekliyenler, onları beğenenler, onların
kaidelerine uyanlar, kutsal papalık tarafından aforoz edilmiş sayılacaklar, karşılarına
Allah’ın yeryüzündeki gölgesi kutsal papa bizzat dikilecekti. Onun bedduaları işte böyle
düşünen insanlara idi. Onlar en kötü hastalıklarla yok olacaklardı. Eğer içlerinde günahkâr
olup da pişman olanlar varsa, din adamları onları yeniden vaftiz edeceklerdi. Bu gibilerin
cehennem azabından kurtulacaklarına papa söz veriyordu.

Papanın bu çağrısı, onaltıncı yüzyıl Macar insanı üzerinde akıl almaz bir tesir
meydana getirdi. Halk ve gizli cemiyetin mensuplarının büyük bir kısmı hızla geri
döndüler. Martin teşkilâtı bu darbe ile kökünden sarsıldı, böylesine tesirli bir karşılığı ne
Murat Bey, ne de Kont Gall Adam düşünebilmişlerdi. Papalık makamı, olayı aklı erer din
adamlarına yerinde tahkik ettirip aldığı neticeyi Avusturya hükûmetine bildirdi. Din
adamları, yayılan yeni ahlâkın bu faaliyetinin Osmanlı kökünden gelebileceği inancında
olduklarını, böyle bir ahlâkın Macaristanda, hattâ Avusturya’da yayılmasının hıristiyanlığa
vurulmuş çok büyük bir darbe olacağını, bu yüzden hemen harekete geçilmesini, bu
fesadın bastırılıp taraftar olanların diğerlerine misâl olacak biçimde cezalandırılmalarını
istedi. Şimdi bir yanda kilise, bir yanda gizli cemiyet vardı. Halk birinin övdüğü bir fikrin,
ikincisi için suç olduğunu biliyor, kararsız orta yerde kalıyordu. Ama ölümleri pahasına da
olsa, tâ iliklerine işlemiş korkunun onları kiliseye çekeceği tabiî idi. Ayrıca, gizli cemiyet
elinde bir defa ölünürdü, kilise elinde ise ölüm yüz defa idi.

Böylece hızlı bir çözülme başladı. Ancak; gerek Avusturya, gerekse kilise, vaadlerini
tutmadılar. Geri dönme ve tövbekâr olma affedilmek demek olmadı. Avusturya-Macaristan
hudutları içinde başlayan insan avı, kısa sürede din adamlarının, devlet adamlarının, hatta
en küçük devlet görevlilerinin elinde sık sık kullandıkları âlet oldu. Yakalanan insanların
gizli cemiyete mensup olduğunun isbatına hiç lüzum yoktu. Tecrübeler göstermişti ki
işkenceye koşulan hiç kimse bu cemiyete mensup olduğunu inkâr edememişti. Ortada
büyük paralar, türlü menfaatler dönüyordu. Suçluların yanı sıra binlerce suçsuz, türlü
işkencelerle aylarca inlediler.

Macaristan üstünde bu fırtına hafiflediği zaman görülen manzara hiç de iç açıcı
değildi. Yılların emeği, zorluklarla, yokluklarla elde edilmiş bunca şey, bir yanlış adımla
kırılmış, parçalanmış, yerle bir olmuştu. Bahtsız Macaristan bir daha yıkılmış, bir daha
ümitlerinden koparılmıştı. Ama atılmış bir adım vardı, ne olursa olsun, ne bahasına olursa
olsun bir atılmış adım vardı. Bu ülkenin bir şeyler yapabileceği, bu harekâtı hazırlayanların
biricik tesellisiydi.

Her ölen Macarla biraz ölen, her işkenceye koşulanla biraz inleyen iki insan, Kont
Gall Adam ve Murat Bey birbirlerinden ayrı derin zihnî hesaplara dalıyorlardı. Kont
başarısızlığının sebebi olan kilise çıkarlarına dokunma hatasını işlediği için kahrolurken,
Murat Bey yönetimi Kont’un ve Matyasın eline mevsimsiz devrettiği zannında olduğu için
azap çekiyordu. Aslında bu hareket Murat Bey tarafından çok daha önceleri yapılmış
olmalıydı. Eğer Kont Gall Adam bu olaydan evvel benzer hareketlere sokulmuş olsaydı,
elde edebileceği tecrübelerle belki de böylesine bir yenilgiye uğramamış olurdu. Bu şekle
göre gerek Kont’un şimdiye kadar harekete geçirilmemiş oluşu, gerekse kilise çıkarlarını



düşünmemiş olma ihtimali Murat Beyi kendi nazarında suçlu olarak damgalıyordu. İşin
kötüsü kilisenin ve Avusturya makamlarının yaptığı bu tahribatı tamire imkân yoktu.
Gidilecek yolun ne olması gerektiğini ikisi de uzun uzun düşündüler. Teslim olanların sayısı
bir hayli idi ve onlardan toplanmakta olan bilginin Beçin eline önemli ip uçları vereceği
tabiî idi. Bu ip uçlarının ulaşacağı insan da, kendisi ve Kont’tu. Bu sonuca varıldığı anda
ise, artık bir daha yüzyıllar boyu Macaristan hürriyetinden söz edilemezdi.

İşler onların korktukları gibi gelişmedi. Teslim olanlar, pişmanlıklarını söylediler, ama
gizli cemiyet hakkında konuşmadılar. Onların bu davranışı kiliseyi çıldırttı. Tövbekâr
olurlarsa affedileceklerini ilân ettikleri bu zavallıları türlü işkencelere koştular ve bunu
halka ders olması düşüncesiyle meydanlarda, göz önünde yaptılar. Bu, kilisenin bu konuda
işlediği en büyük hatâ oldu. Teslim olanlara işkence yapıldığı duyulur duyulmaz, artık
kimse teslim olmadı. Eldekiler ise ya büsbütün sustular veya yanlış bilgi verdiler. Diğer
Martinlilerse bu olaydan sonra cehennemlik olmaya razı olup, görevlerine devamı uygun
buldular. Durum kilisenin bu hatâsı sebebiyle kısmen de olsa kurtarıldı. Kont Gall Adam
nelerden sonra, yeni ismiyle Tury Janosun bunu sağlayabilmek için ne kadar gayret
gösterdiğini öğrendi. Kilisenin işkenceleri herkesin gözü önünde yapmasını sağlayabilmek
için Tury Janos, yâni Martaly Matyas büyük rütbeli din adamlarını sık sık ziyaret etmiş ve
bu neticeyi ancak böyle elde edebilmişti. Şurası inkâr edilemezdi ki, ne olursa olsun
kazanan, sonuçta kiliseydi.

Macaristan, Osmanlı hâkimiyeti altında olan bölge haricinde, kapkara bir taassubun
ve katolik kilisesinin katı kollarına düşmüştü.

Büyük yenilgiye rağmen Kont, göğsü üzerine binen yükde zaman geçtikçe belirli bir
hafifleme hissediyordu. Birşeyler yapabilmişti. Bu Macaristan için atılmış bir adımdı. Olayın
ona verdiği bir kaç ders vardı. Önce ona sakat gelen, bulundukları asrın alışık olduğu tek
liderli idare sistemiydi. Bu olay sırasında şu veya bu sebeple Kont’un yok olması idarenin
ânında çökmesi anlamına geliyordu. Gerek bu teşkilât için, gerekse hür Macaristan için
acaba Macar bünyesinden çıkan liderler topluluğunda bir idare düşünülemez miydi? Kont’a
göre bunların asilzade olmaları mecburiyeti olmamalıydı. Halk arasından cesareti, şerefine
düşkünlüğü, menfaat hırsı azlığıyla tanınmış olanlar da bu idareye katılmalılardı. Ancak bu
başlar devamlı görevde kalmamalılar, muayyen zamanlarda yenileri onların yerlerine
almalı, böylece taze güçlerin idareye katkısı sağlanmalıydı. Bu, devamlılığın verdiği
uyuşukluğa karşı en güzel çözüm tarzıydı. İdareciler içlerinden bir başkan seçmeliler ve en
yaşlı olanın emrinde halkı yönetmelilerdi.

Kont’a göre yozlaşmış Macar hanedanı şerefli hür Macaristanda görev kabul
edemeyecek kadar iktidarsızdı. Kont’a yenilginin verdiği ikinci ders ise, asker konusuydu.
O, teşkilâtın adamlarından genel olarak memnundu. Ancak görülüyordu ki yeni
yetiştirilecek olanların zihinlerinde, hür Macaristan idealini bütün inançların çok üzerine
çıkarmak mecburiyeti vardı. Kont, hür Macaristan fikrinin taraftarlarca dinden de üstün bir
fikir olarak kabulünün sağlanmasını istiyordu. Şartları kahramanlık, dürüstlük, fazilet,
fedakârlık ve Macar olmak olan bir din üstü fikir. Kilisenin son tutumundan bu yana böyle
bir yola sapmak Macaristan için kaçınılmaz bir mecburiyet gibi gözüküyordu. Kont, kısa
sürede Avusturya kuvvetlerinin bütün çeteleri dağıtacağını ümit ediyordu. Öyle ise,
teşkilâtı bir başka isimle maskelemek gerekliydi. Kont’a en uygun gelen şekil, bir nevi



esnaf dernekleri kurmaktı. Ancak bu, geniş mânâda düşünülmüş ve içine halkın her
bölümünden insanlar alabilecek gibi tertiplenmeliydi. Eğer kişiler bu derneklerde tek tek
ele alınırlar ve onlara maddî ve manevî bir hak tanınırsa, ayrıca dernek içinde bir ilerleme
söz konusu olur da azanın her başarısı ona şeref verecek bir biçimde mükâfatlandırılırsa,
istenilen kuvvet elde edilebilirdi. Böyle bir kuruluş aklı erer Macarların bu savaşa
katılmalarını sağlayabilirdi.

Kont zihninden geçenleri iyice derleyip topladıktan sonra, bu konuda Tury Janosla
uzun uzun konuştu. Bu yepyeni fikirler Matyası şaşırtmış gibiydi. Evden çıktığında derin
düşüncelere daldı. İlk fırsatta zihninde değerlendirmeğe çalıştığı bu konuyu Murat Beye
açması, ondan talimat alması gerekiyordu. Kont’un yeni fikirleri Matyasa sıkıntı veriyordu.
Bu yeni fikirler çerçevesinde Devlet-i Osmanî’nin menfaatleri nasıl gelişebilirdi? Nasıl, çok
sayıdaki liderler, zapturapt altına alınır ve nasıl istenilen yönde güdülürlerdi? Ayrıca dokuz
lider demek, dokuz hizip anlamındaydı. Bunlar arasında Osmanlı ve hür Macaristan
yönünden istenilenler elde edilebilir miydi?

Martaly Matyas bütün bunları rastgele girdiği bir meyhanenin yağlı meşe masası
üzerinde düşündü. Bir ara kendine geldi. Hiç farkına varmadığı halde üçüncü bardak
şarabı tam bir alışkanlık haliyle içtiğini gördü. Macaristanda bulunduğu süre içinde ilk defa
görevi gereği olmadan şarap içmişti. Matyas, hem de alışkın bir insan tavrıyla üç bardak
birden. Matyas dehşet içinde kaldı. Küffar ülkesinde bulunmanın iman ettiği değerler
arasına böylesine sızabileceğini doğrusu düşünememişti. Şaraba olduğu kadar, kendine
karşı da duyduğu bir isyanla bakır kupayı kavradı ve sıkılan avucu içinde onu ezdi.

Oturduğu yerden kalkacak gücü kendinde göremiyordu. O, bu gafleti gösterirse halk
ne duruma gelmezdi. O, bütün gücüne ve tecrübesine rağmen İslâmın yasak emrini
unutmuş ve tam bir irade zaafıyla şarap içmişti. Şu bir kaç kadehin Matyasın ömründe
derin bir mânâsı vardı. Hayatının bundan sonraki bölümünde de mânâsı olacaktı.
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GÜNLERCE yolculuktan sonra güzel bir kış günü, Baykuşu getiren birlik Çanakkaleye
geçti ve o gece orada konakladı. Uzun yol boyunca Baykuş bir kere olsun dışarı çıkma
isteği göstermediği halde, yorulduğu gerekçesiyle birlik komutanından mahzuru yoksa
buradaki bir dostunun yanında geceyi geçirmeyi ve dinlenmeyi istedi. Misafir olmak
istediği insan, bütün Çanakkalenin iyi tanıdığı Haham Moşe Albakrek’di. Kumandan yaşlı
adamın bu isteğini haklı buldu, zavallının bir hayli sarsılmış olduğu her halinden belliydi.
Onun bir değil bir kaç gün burada kalmasının bu durumda mahzuru olmak bir yana,
faydası vardı. Zaten kendisine verilen emirde de yaşlı adamın misafir muamelesi görmesi
ve hoş tutulması sıkıca tembihlenmişti. Askerin de aslında istirahate ihtiyacı vardı.

Böylece araba Havranın bahçesine çekildi ve Baykuş bir sedye ile Hahamın evine
taşındı. Bütün asker, araba nöbetine geldikleri sürece, gerek din görevlilerinden, gerekse
Havraya girip çıkanlardan pek çok ikram gördüler. Saygı değer Haham başı, onlara güler
yüz gösterdi, çevresinden de aynı davranışı istedi. Aldıkları kesin emir gereğince,
muhafızlar hiç kimseyi arabanın yanına yaklaştırmadılar. Ancak bir kaç mutaassıp Yahudi
bu kendilerince kutsal adamı taşıyan arabayı, ellerini sürmemek şartıyla saygı içinde
saatlerce tavaf ettiler. Her gelen, muhafızların hediyelerini de unutmadı. Bu verilenler
rüşvet değildi. Bunlar, bu kutsal adama hizmet etmenin küçük mükâfatlarıydı. Böylece
Baykuşun halsizliğinin bir kaç gün sürmesine hemen kimsenin itirazı olmadı. Durumdan
kumandan dahil hepsi pek memnundular.

Kafilenin hareketinden bir gün evvel bütün muhafızlara Hahamlık makamı büyük bir
ziyafet çekti. Ziyafet salonu, avluyu çok iyi gören bir yerdi. Herkesle beraber araba
muhafızları da arabayı gözden kaçırmaksızın sofraya oturdular. Şölen yatsı ezanında
başlayıp gece yarısına kadar sürdü. Sonra Haham başı odaya bizzat gelerek aziz dostuna
yolda gösterdikleri nezaket, hürmet ve kolaylıklardan ötürü teşekkürlerini sunan uzun bir
konuşma yaptı. Önündeki masada muhafız sayısınca atlas keseler dizilmişti. Bütün
dikkatleri üzerine çeken bu parlak kırmızı keseler, dışarıda bir dakikada başarılan bir işi
muhafızların gözlerinden gizledi. Baykuşu taşıyan arabanın kapı üzerindeki kumandan
mührüne kadar fevkalâde bir maharetle taklit edilmiş eşi, eskisiyle sessizce
değiştiriliverdi. Hediyelerini alan muhafızlar hemen görevleri başına döndüler. Her şey
bıraktıkları gibiydi. Zaten arabayı bir an bile gözden uzak tutmuş değillerdi ki. Gün
ağarırken yol hazırlıklarına başlandı. Muhafız kumandanı mührü bizzat tetkik etti. Herşey
yerli yerinde gözüküyordu. Yalnız bir araba izi geniş bahçenin derinliklerine doğru
gidiyordu. Bu noktalarda çimenler gözle görülür biçimde ezilmişti. Ama kumandan buna
pek önem vermedi. Belki bu iz temizlenme sırasında askerler tarafından arabanın
itilmesiyle meydana gelmişti.

Sonra yolculuk başladı. Tâ Halebe kadar sürecek olan çetin yolculuk... Kafile Anadolu
kışının bütün zorluklarına göğüs gererek yoluna devam etti. Kumandan yaşlı misafirin bu



fevkalâde mukavemetine doğrusu hayret ediyordu. Çanakkaledeki şu bir kaç günlük
dinlenme adamı sanki gençleştirmişti. Şimdi daha neşeli, daha konuşkandı. Baykuşun bu
neşesi bütün kafileyi memnun ediyordu. Ancak yaşlı adamın son günlerde kazanmış
olduğu bu kuvvet, kumandanı bir isimsiz hisle rahatsız etmekteydi. Bu duygusu nedendi,
bunu bilmiyor, böylece huzursuzluk zihnini daha da fazla meşgul ediyordu.

Günler sonra nihayet Amasyaya ulaştılar. Kafile ihtiyarın arzusu üzerine şehre
girmeden Aynalı Mağaralar önünde durdu. Kumandan bunun sebebini öğrenmek için
arabaya geldiğinde tuhaf bir durumla karşılaştı. Baykuş duruşu, tavrı, bakışları değişmiş
bir görünüşte, ters, küstah ve âmirâne bir tavırla kumandana şunları söyledi.

- Beni gerektiği kadar rahat ettiremedinizse de yine pek şikâyetçi değilim. Gerçi bu
sizin görevinizdi, bu hizmeti yapmaya mecburdunuz. Sade siz değil, bütün insanlar benim
milletime karşı hizmet etmeyi bir şeref saymalılar. Biz emrederiz, sizler hizmet edersiniz,
biz büyüğüz, sizler küçüksünüz. Biz Allah tarafından seçilmiş, siz bizim emrimizde
görevlendirilmişsiniz. İlk insanın olumundan bu yana bu böyle olageldi ve sonuna kadar
da böyle olmakta devam edecektir.

Yaşlı adam şu anda gözlerindeki tuhaf pırıltılarla gerçek bir Baykuş görünümündeydi.
Adam hiç acele etmeden tane tane sözlerine şöyle devam etti:

- Aylardır öğrenmeyi istediğiniz sır için isteklerimi yerine getiriyorsunuz. Şu anda arzu
ettiğim noktaya ulaşmış bulunuyorum ve öğrenmeyi istediğiniz şeyleri... sözünün
burasında kahkahalarla güldü, sonra üstüne basa basa, söylemiyeceğim, dedi. Bunları
kendinizin öğrenmesi en az birkaç ay sürecektir. Alaylı bir sesle, ama öğreneceksiniz,
dedi. Hem de nasıl.

Yükselen kahkahaları kriz şekline dönüştü, boğuluyor, nefes alamıyordu. Bir anda
yüzü bembeyaz kesildi, yuvalarından uğrayan gözleriyle ayağa fırladı ve cansız yere
düştü.

Şaşkınlık kumandanı sanki dondurmuştu. İçinden korkunç bir hırs yükseliyor ve onu
türlü çılgın düşüncelere itiyordu. Bu çıfıt ne demek istemişti? Uzun süre cesede
küfrettikten sonra nihayet kendisini toparlayabildi. Şimdi ne yapmalı, nasıl davranmalıydı?
Zavallı pek uzun zaman düşündü. Bu Yahudinin birden öleceğini bilemezdi ki, hem bilse
bile elinden ne gelirdi? O, kendisine verilen görevi hakkıyla yerine getirmişti. Neden sonra
bir karara varabildi. Cesedi şehrin subaşısı nezaretinde kara gömdürdü ve iki hızlı ulakla
durumu Asitane-i Saadet’e bildirdi.

Haberciler payitahta ulaştıklarında saray tuhaf bir karışıklık içindeydi. Haberciler
vezir-i âzam Siyavuş Paşa ile önemli bir iş için mülâkat istediler. Huzura kabul
edilebilmeleri için kendilerini karşılayan mihmandara nereden, ne maksatla geldiklerini ve
vezir-i âzam hazretlerini niçin görmek istediklerini bildirdiler. Mihmandar getirdikleri
mektubu kendisine vermelerini bildirdiyse de, buna karşılık haberciler, katî emir
aldıklarını, yazıyı vezir-i âzam hazretlerine bizzat vermek zorunda olduklarını söylediler.
Zavallılar vezir-i âzam hazretlerinin Siyavuş Paşa olmasına rağmen teşrifatçının Sinan
Paşa taraflısı olduğunu bilmiyorlardı. Haberciler bekletilirken Sinan Paşalılar acele bir
tertip düşündüler. Yaşlı bir adamı loş bir salonda vezir kıyafetine sokup habercilerin
elinden böylece mektubu aldılar. Askerler mektubu teslim eder etmez hemen yola çıktılar.
Bunlar Gebze yakınlarında bir handa, Sinan Paşalılar tarafından yakalandılar ve



boğduruldular. Mektup aynı gün Silivri’deki çiftliğinde Sinan Paşanın eline geçti. Paşa
mektubu okuduktan sonra acele harekete geçti. Oğlu Mehmet Paşayı acele Silivriye
getirtti.

Her menzilden gönderilen kafilenin hareketini bildirir haberler Amasyada kesilmişti.
Kumandan tarafından Baykuşun ölümü öyle dikkatle gizlenmişti ki, Bosna beylerbeyi bu
duruşu Çanakkalede olduğu gibi bir uzun mola olarak kabul etti. Hasan Paşa kötü bir
tesadüfün bu önemli haberi taşıyan ulağı yolda yakaladığını ve onun bir çığ felâketiyle
öldüğünü bilemezdi. Böylece meydan Muhannes Mehmet Paşaya kalmıştı.

Tunus ve Yemen fatihi Koca Sinan Paşa, bu olayla ilgili, veziri âzam Siyavuş Paşanın
iktidarsızlığını, Sultan-ı Rûy-i- Zemîn’e belirtmek için harekete geçerken, babasından aynı
korkunç hırsı miras olarak almış olan Mehmet Paşa, babasının ikbaline olduğu kadar kendi
çıkarlarına da hizmet için hemen harekete geçti. Madem çıfıt ölmüştü, madem arabada on
Mısır gelirine eşit servet vardı...

Bir kaç gün sonra bir ulak, beraberinde vezir-i âzamın mühürüyle mühürlenmiş bir
emirname ile Amasyaya ulaştı. Kafilenin cesedi de beraberinde alarak derhal payitahta
dönmesi isteniyordu. Kumandan hiç bir fevkalâdelik görmediği için emre hemen uydu.
Ankaraya kadar hiç bir olayla karşılaşmadılar, ama Boluya yaklaştıklarında tenha bir
derbentte kafile arabayı teslim alma maksadiyle gönderildiklerini söyleyen büyük bir
kuvvetle karşılandı. Başlarında bizzat Sinan Paşazade Mehmet Paşa vardı. Osmanlı
tarihinin bir eşini daha kaydetmediği adî, alçak, hain, kötü, kadın tabiatlı, kısaca
Muhannes Mehmet Paşa idi. Kafile kumandanı ilk defa o an işin içinde bir gariplik
sezinledi. İçinden bir his ona çok dikkatli olmasını söylüyordu. Kumandan saygılı bir sesle
hal hatır sorduktan sonra:

- Baka Paşa hazretleri, dedi. Biz Hasan Paşa hazretlerinden aldığımız emir
mucibince, arabayı ancak vezir-i âzam Siyavuş Paşa hazretlerine teslim ederiz,
gördüğünüz gibi, biz yeteri kadar muhafıza da sahibiz. Bu muhafızların hepsi de Hasan
Paşanın emrini yerine getirmek için hayatlarını ortaya koyacaklarına yemin etmiş
yiğitlerdir.

Mehmet Paşa durumu anlayışla karşılamış gözüktü. Madem durum böyle idi, öyleyse
Mehmet Paşa da efradıyle beraber bu korunmaya katılır, payitahta beraberce giderler ve
böylece ikisi de, görevi yerine getirmiş olurdu.

İlk mola yerinde kumandan, aşına karıştırılan korkunç bir ağu ile zehirlendi ve bir
saldırıyı aklına bile getirmemiş muhafızların tümü Muhannes Mehmet Paşa kuvvetlerince
kılıçtan geçirildi. İçlerinden sadece biri ağır yaralı olarak civardaki çalılar arasına
gizlenmeyi başardı. Bulunduğu yerden, baskını yapan askerin geri gönderildiğini, Paşanın
sadık bir kaç adamıyla kalıp arabanın kapısını kırdıklarını, içini kontrol ettiklerini, hiddetle,
servetler bulunması gereken arabada altun yerine taş bulduklarını duydu. Mehmet Paşa
yüzbinler yerine âdi taşlarla karşılaşınca çılgına döndü. Bu efsanevî servet çalınmıştı. Bu
işi kimin yapabileceği de belli idi. Yumruklarını hiddetle sıkıp ileri doğru salladı ve “Hazır
ol Hasan Paşa, diye bağırdı, inan bu işi senin yanına komam.” Yazık ki bu yaptıklarından
sonra durumu resmiyete aksettirmelerinin ve Telli Hasan Paşayı bir fermanla yok ettirip
mallarına el koydurmalarının imkânı yoktu. Bu katliamın bir haydut çetesine mal edilmesi
bir mecburiyetti. Sandıklar tekrar kontrolden geçirildikten sonra her şeyi olduğu yerde



bırakarak vaka mahallinden hemen uzaklaştılar.
Muhannes Mehmet Paşa ılgarla kısa sürede Çanakkale üzerinden Edirneye ulaştı.
Olay neden sonra bir birlik tarafından tesbit edildi ve saraya bildirildi.
Haber en krizli bir anda vezir-i âzam Kanijeli Siyavuş Paşanın eline vardı. İçinde

bulunduğu şartlar sebebiyle durumla yakından ilgilenemedi. Olayı sadece bir yazıyla
Hasan Paşaya bildirmekle yetindi.

Yaralı muhafız binbir zorlukla Kızıldelü derbendindeki Kızbacıdede dergâhına kendini
atabildi. Onunla bizzat şeyh hazretleri ilgilendi. Yasaları gereği genç askere hiç bir şey
sormadılar. Onu sıcak bir odaya alıp ihtimamla tedavisine başladılar. Yaralı gözlerini
açana kadar Şeyh Hacı Tanrıvirmiş onun bir an bile başından ayrılmadı. Türlü şifalı ot ve
dualarla kaynatılan ilâçlar biiznillah askere pek iyi geldi. Kendini hızla toparladı ve bir gün
gitmek için Şeyh Hacı Tanrıvirmişden müsaade istedi. Yaşlı Şeyh, “Henüz yaranız ağır,
hemen ayrılmanızda mahzur vardır” diyerek gidişine mâni oldu. Sonra da, “Eğer, dedi,
yapmak zorunda olduğunuz bir görev varsa bu konuda size yardımcı olabiliriz.” Asker uzun
tereddütlerden sonra Şeyh efendiye olayı bir bir anlatarak durumun Telli Hasan Paşa
hazretlerine bildirilmesini rica etti. Şeyh Tanrıvirmiş, bütün dikkatiyle anlatılanları kaleme
aldı ve en güvendiği dervişlerinden Kandırmış Oğluna teslim etti.

Derviş, Şeyh hazretlerinin elini saygıyla öptükten sonra akıl almaz bir hızla nâmeyi
Telli Hasan Paşaya ulaştırdı ve böylece durumu Murat Bey öğrendi. Bu Murat Bey için çok
üzücü bir haberdi. Bütün emekleri silip her şeye yeniden, hem de kaybedilecek zamanı
telâfi için hızla başlamak gerekiyordu. Yani iş bütün ağırlığıyle gene Viyana teşkilâtına
düşüyordu. Murat Bey Molnar Janosa olanları anlatan ve en seri bir usûlle bu işi
neticelendirmesini isteyen bir emirname kaleme aldı.

Büyük bir imkân kendileri tarafından değerlendirilememişti. Bu çok üzücü bir
durumdu. Düşman elini kolunu sallaya sallaya işini görürken, koca Rumeli teşkilâtı
oyalanmıştı.

Şifreli emirnameye Molnar Janos yerine Adrian cevap verdi. Adrian esefle bildirmek
zorundaydı ki, iki gün evvel Molnar Janosun ceseti parçalanmış bir halde şehir
yakınlarındaki kurumuş bir dere yatağında bulunmuştu. Bu, âdi olduğu kadar siyasî bir
cinayet de olabilirdi. Eğer siyasî ise Adrian’a göre Viyana merkezi bütünüyle tehlikede
demekti. Genç adam cesedi bizzat görmüş ve Molnar Janos olduğunu elbiselerinden,
cebinden çıkan kâğıtlardan teşhis edebilmişti. Çünkü ölünün yüzü tanınmayacak şekilde
hunharca parçalanmıştı. Defin işleri yerine getirildikten sonra Avusturya makamları onun
bütün servetine el koymuştu.

Murat Bey son darbeyle gerçekten sarsıldı. Bu, çok zor bir durumdu. Molnar Janos
gibi bir elemandan yoksun olmak, yeri doldurulmaz bir kayıptı. Ve yazık ki onun
değerinde, özel surette yetiştirilmiş, bilhassa Beç’te görev yapabilecek elde eleman da
yoktu. Acemi de olsalar şimdilik Adrian ve İlire ile yetinmek mecburiyeti vardı. Bu hâdise,
Rumeli haber alma teşkilâtı için temelleri sarsan bir zelzele gibiydi. Son günlerin tatsız
olayları üzerine tuz biber eken bu rapor doğrusu hazmedilir cinsten değildi. Murat Bey bir
an teşkilât merkezini Viyanaya nakledip etmemeği düşündü. Bu ilerisi için güzel bir tedbir
olurdu. Fakat teşkilâtın Viyanaya nakli, bu kritik dönemde Kont’un yakından takibini
imkânsız kılardı. Çaresizlik içinde saatlerce odasında dolaştı ve sıkıntılı bir gece geçirdi.



Adrian’ın mektubunun ertesi sabahı Bey ikinci bir mektup aldı. Bunun altındaysa
Molnar Janos’un imzası vardı. Yaşlı adam “Son günlerde, diye yazıyordu. Buradaki bir kaç
kişinin dikkatini çektim. Hissim bana devamlı olarak tehlikede olduğumu söylüyordu. İlk
fırsatta bir şeyler yapıp gözden uzaklaşmayı düşünüyordum. Bir kaç gün evvel tesadüf
karşıma güzel bir fırsat çıkardı. Viyana ana yolunda harp şûrasının bulunduğu binadaki
küçük kiliseye tayin edilmiş bir katolik rahibiyle tanıştım. Adamın umumî görünüşü beni
andırıyordu. Ve ben yaşlardaydı. Aslen Fransız olan bu zatla pek güzel anlaştık. Saatler
boyu sohbet ettik. Böylece onun geçmişini ve fikirlerini öğrenmem mümkün oldu. O bu
dünyadan ve bu dünyanın kirlerinden pek şikâyetçiydi. Sevmiştim bu muhterem rahibi ve
ona yardımcı olmak da boynumun borcuydu. Bu sebeple bu zatın bir an evvel Kutsal
Üçlere kavuşmasını kolaylaştırıp, onun yerine rahip olarak kendimi tayin ettim. Her
bakımdan bu mevki daha kazançlı ve daha emin. Bu günlerde sevgili İlire’yle teması
sağlayıp işleri düzene sokacağımı zannediyorum. Ayrıca Baykuştan alınacak bilgi
konusunda da içim pek rahat değildi. Bu mevki beni haberlerin menbaına yaklaştırdığı için
de ayrıca memnunum.”

Molnar Janos’un raporu Murat Bey’e rahat bir nefes aldırdı. Uzun zamandır ilk defa,
böyle ferahlatıcı bir haberle seviniyordu. Ne var ki içini boğan sıkıntı hafiflemiş, ama
tamamen geçmemişti. Baykuş konusunda atlamasının yanı sıra diğer bazı meseleler vardı.
Yahudinin beraberinde götürdüğü servet yok olmuştu. Bu düşünülmeğe değer üzücü bir
meseleydi. Mümkün olan ilk fırsatta bu soygunun mesul veya mesullerinin yakalanması,
servetin hazineye iadesi gerekiyordu.

Aldığı haberlere göre sarayda vezir-i âzamlar mücadelesi Koca Sinan Paşa lehine
neticelenmek üzereydi. Böyle bir tayin bütün Osmanlı ülkesi için olduğu kadar, Macaristan
uçları için de ancak felâket olabilirdi. Murat Bey çok iyi biliyordu ki, Tunus fatihi Koca
Sinan Paşa vezir-i âzamlık makamına oturursa, ilk yok etmeğe teşebbüs edeceği insan
muhakkak Bosna beylerbeyi Telli Hasan Paşa olacaktı. Çünkü Hasan Paşa mucize denecek
başarılar göstermiş; vezir-i âzam Kanijeli Siyavuş Paşadan, yâni Sinan Paşanın can
düşmanından iltifatlar görmüştü. Ayrıca Hasan Paşa, duyulan ismi ve askerin sevgisiyle
Sinan Paşanın istikbaldeki en kuvvetli rakibiydi. Buna ilâveten Koca Sinan taraftarları,
Baykuşun definesinin Bosna Beylerbeyi tarafından iç edildiğine inanıyorlardı.

Murat Bey bütün bunları düşünürken, başkent mutlu günlerinden birini daha
yaşıyordu. Bu gün Bosna beylerbeyi Telli Hasan Paşanın üst üste kazandığı başarılarla
elde edilmiş esirler, toplar, sancaklar ve binbir değerli eşya şaşaalı bir merasimle La
maison d’Hangrie adını verdikleri Avusturya sefarethanesinin önünden geçirilecekti. Halk
sevinç içinde seyre hazırlanırken, yaşlıların tecrübeli yüzlerinde aynı memnun ifade yoktu.
Çünkü onlar çok daha büyük başarılara şahit olmuşlardı, iyice hatırlıyorlardı ki, başarının
âlem-i islâmda uyandırdığı sevinç o zamanlar böyle tantanayla ilân edilmemişti. Bu
merasim Beç’e gözdağı vermeden çok, daha başka bir şey ifade ediyordu. Yaşlı ve akıllı
insanlara öyle geliyordu ki, bu tutumuyla Devlet-i Âl-i Osman, vücudundaki zayıflığı renkli
ve gösterişli kumaşlarla örtmeğe çalışan, yaşlanmağa yüz tutmuş kadınlar gibi
davranmaktadır. Onlar yüz binlerin üstündeki galip Türk ordularının savaş dönüşlerindeki
vakur sessizliği görmüşlerdi. O, akıl almaz büyüklükteki ordu, gece şehir veya
kasabalardan geçerdi de gürültülerinden bir tek fert uyanmazdı. Bu merasimin tertibinde



Koca Sinan Paşanın tesiri muhakkaktı. Yaşlı ve muhteris vezir sanki Beç’e gözdağı vermek
kadar belki daha fazla küffarı tahkir ederek onların sabrını taşırmağa çalışıyordu. O
düşünmesini bilen ve gönülleri devlet-i ebed müddet’in selâmeti için çırpınan kafalar Koca
Sinan Paşanın elde etmek istediği şeyin ne olduğunu seziyorlardı. Sinan Paşa seksen beş
yılın azdırdığı hırsıyla bu makamda kendinden evvelkilerin yaptıklarının daha fazlasını
göstererek sivrilip çıkmak ve bu makamda rakipsiz oturmak iddiasındaydı. Onun bu
tutumu din-i mübin’in emirlerine de ters düşüyordu. Bugüne kadar titizlikle uygulanan bir
kaide, paşa tarafından bozuluyor, Osmanlı sebepsiz bir savaşa hazırlanıyordu. Bu
zulümdü. Ve Hak Teâlâ tabiî ki zulmü karşılıksız bırakmayacaktı. Devlet adamları şu son
birkaç aydır bu aykırı davranışı sık sık tekrar ediyorlardı. Şaşaa ve debdebe bu dev
devletin hemen her noktasında israf derecesine varmış görünüyordu. Sadece sarayın yıllık
mutfak masrafının iki yüz kırkbeş bin altın olduğu biliniyordu. Bu Mısır eyaleti gelirinden
ellibin, hazineden yüzotuzbeş bin, diğer eyalet gelirlerinden altmışbin altının toplamıydı.

Devlet, Hazret-i Peygamber ve dört büyük halife devrini hatırlamak istemiyor gibiydi.
İçleri vatan hissiyle titreyen yaşlı adamlar biliyorlardı ki, İslâm, onu terkedenleri,
düşünmeden terkederdi. Bu mükemmel ve kusursuz dinin ihmali bizzat devlet nizamının
bozulması anlamına gelirdi. İslâmın terki, cemiyetin sarsılmaz nizamdan uzaklaşması
demekti. Bu tutumda bir devletin ilerlemesi ihtimali ise, nehrin ters yönde akıtılmasına
eşit bir mânâ taşırdı. Osmanlı hudutları içinde düşünen insanları teselli eden yegâne şey
halktı. Saf, masum, yiğit, fedakâr ve vefalı halk. Onlar sanki bir süngermişcesine içlerine
kabul ettikleri İslâm kaideleriyle oturuyor, kalkıyor, çalışıyor, yiyor, içiyor, teneffüs
ediyorlardı. Devletin son yıllarda gösterdiği umursamazlığa mukabil her ev bir tekke
verimliliğiyle fert fert millet bütünlüğünü örüyordu. Yaşlı ve düşünen insanlar, Allah’ın,
“İslâm elbette muvaffak olacaktır.” vaad-i ilâhisinin her şeye rağmen emektar bayraktarı
Türkün elinde tahakkuk edeceğine inanıyorlardı. Bu teselli, rical-i devletin alışılmamış
hareketlerine mukabil, halkı sağlam komşuluk ve kardeşlik bağlariyle birbirine sıkıca
kenetliyordu. Halkın o saf kaideleri bulandırıp unutmadığı, onları hayatından söküp
atmadığı ve bu değerleri sahteleriyle değiştirmediği sürece Türk toplumunun daha uzun
yıllar sağlam ve sıhhatli kalması tabiîydi. Halkın kuvvetiyse devletin kuvvetinin garantisi
demekti. Askerinden siviline, çocuğundan yaşlısına, kadınından erkeğine hâlâ bir kutsal
maksat vardı. Allah’ın rızasını kazanmak ve hak yolunda ölmek. Düşünen insanlar, halkın
itibar ettiği bu değerlere henüz el değmemiş olduğunu görüyor ve şükrediyorlardı.

Bu merasimden sonra Avusturyanın yapmak zorunda olduğu reaksiyon nihayet
kendini gösterdi. Elçi Perren, Bâb-ı Hümâyûn’a gelerek, ülkesinin Hasan Paşa tarafından
tecavüze uğradığını ve bu sebepten hükûmetinin yıllık vergiyi vermiyeceğini bildirdi.
Avusturyadan böyle bir davranış gelmese bile Koca Sinan Paşa ne yapıp edecek bunu
sağlayacaktı. Elçinin bu sözü üzerine vezir-i âzam, Hasan Paşa tarafından gönderilmiş bir
raporu ortaya koydu. Paşa, Avusturyanın hummalı bir harp hazırlığı içinde bulunduğunu,
yüzbinin üzerindeki bir kuvvetle sınıra yığınak yaptığını bildiriyordu.

Böylece elçi harbi çıkarmağa teşebbüsle suçlanıp, aşağılanarak geri gönderildi.
Çünkü Sinan Paşa hissediyordu ki Beç’in yıllık vergiyi vermemesi bir harp vesilesi
olamazdı. Avusturya tahrik edilmeli ve mevzii de olsa Osmanlı hudutlarına saldırması
sağlanmalıydı. Kendinden evvelki vezir-i âzam, Kirli Hasan Paşayı Rumeli beylerbeyi tayin



ederek yardıma göndermişti. O azledilerek yerine kendi oğlu Mehmet Paşa tayin edilmeli,
Hasan Paşaya yardım edilmemeli, onun yenilgisi sağlanmalı, bu yolla Sultanı ve devlet
adamlarını harbe girmeye zorlamalıydı.

Böylece, Koca Sinan Paşa isimli sonsuz hırs, Osmanlı geleceğine ilk büyük zehrini
akıttı.
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BOSNA BEYLERBEYİ Hasan Paşa vaktin gecikmiş olmasına rağmen bir türlü
uyuyamıyordu. Oysa çok yorgundu da. Karargâhda çoktan ses kesilmiş, nöbetçiler
yerlerini almışlardı. İleri karakolların sık sık verdikleri raporlarda, toplanan düşmanın sınırı
geçmek üzere olduğu bildiriliyordu. Daha evvelce yapılan tahminler sayılarının altmışbinin
üzerinde olduğu merkezindeydi. Beç talimli, tecrübeli, iyi kuşanmış, disiplinli, böylesine bir
kuvvete sahipken, Hasan Paşanın emrinde dokuzbinüçyüz eyalet askeri vardı. Hasan Paşa
bu dengesiz farka rağmen, Rumeli beylerbeyi Kirli Hasan Paşanın kuvvetleri yetişene
kadar küffarı oyalayabilirdi. Gece yarısını geçene kadar zihni hep bu hesaplarla uğraştı.

Paşanın kendine, beylerine, askerlerine güveni tamdı, ama yardım vaktinde
yetişmezse durum tehlikeli olabilirdi. Sonra uzandığı yerde, zihni geçmişe, çocukluk
günlerine kaydı. Çetin bir hayat geçirmişti. Ama şikâyetçi değildi, yeniden doğsa yine
yaşadıklarının tekrarını görmek isterdi. İçinde serhatde ilk çıktığı günkü heyecanı hiç
kaybetmemişti. Türlü milletle kavga etmiş, imrenilir hayatı kazandığı başarılarla
süslenmişti.

Paşa bu sessiz gecede niçin geçmiş günleri hatırladığını anlıyamadı, acaba bu ömrü
için yaptığı son bir gözden geçirme miydi? Aklına böyle bir ihtimal geldiği anda, artık
yatmanın doğru olmıyacağını düşündü. Eğer bu geçmişi hatırlayışın ifade ettiği şey, aklına
gelen fikir gibiyse uyanık kalmalı, bu geceyi son gece gibi geçirmeliydi. Böyle bir hale
ömründe ilk defa düşüyordu. Sükûnetle kalktı, buz gibi suyla abdest aldı. Rabbin gufranına
samimi bir tövbe ile sığındı. Şu anda Paşa çevre ile ilgisini tamamen kesmiş gibiydi.
İnsanın ömründe çok az rastlayacağı bir hoşnutlukla doluydu içi. Bu ruh halinde vücut
ağırlığını kaybediyor, insanın içine uçacakmış gibi bir zan geliyordu. Hasan Paşa sahip
olduğu kusursuz imanın bu gece ibadeti ile daha da güçlendiğini hissediyordu, tâ selâlar
verilene kadar bu durumda kaldı. Geçen zaman, düşmanın çokluğu ile, yardım gelip
gelmemesiyle ilgili bütün tereddütlerini sürükleyip götürmüş, Hasan Paşayı dünya
endişelerinin tümünden temizlemiş, pîrüpâk etmişti.

Sabah namazı için abdestini tazeledikten sonra hazırlanan askerin önüne geçip imam
oldu. Gaziler, bu gün bir başka rüzgârın esmekte olduğunu hissediyorlardı. Bugün, onlara
hava daha berrak ama buruk bir lezzete sahipmiş gibi geliyordu. Paşa sabah
karavanasının bitimine kadar aralarında dolaştı. Sonra hepsini bir araya toplayıp şöyle
konuştu: “Beylerim, paşalarım, ağalarım, kardeşlerim. Bu yeni güne dikkatle bakınız.
Bugün, bize mühim olaylar olacağını söylüyor. Bugün, bu an, belki de beraberce son
konuşmamızı yapmaktayız.” Hasan Paşa bu sözleri söylerken dolu dizgin bir haberci
hemen önünde hayvanını durdurdu. Çevik bir hareketle yere atladı ve bir name uzattı.
Bütün asker haberin önemini hissetmiş gibiydi, çevrede çıt çıkmıyordu. Paşa mektubu
sükûnetle açtı ve okudu, güzel erkek yüzünde hafif bir hüzün ifadesi belirdi. Mektup Murat
Beydendi. Kanijeli Siyavuş Paşa vezir-i âzamlıktan azledilmiş, yerine Yemen ve Tunus



fatihi Koca Sinan Paşa geçirilmişti. Sinan Paşanın yaptığı ilk iş Rumeli beylerbeyi Kirli
Hasan Paşayı, vezirlik vererek Temeşvar eyaleti beylerbeyiliğine, onun yerine de oğlu
Mehmet Paşayı Rumeli beylerbeyliğine tayin etmişti. Yazıda ne Siyavuş Paşa, ne de kendi
için boğularak öldürülmelerine ilişkin bir haber yoktu. İpek kordon gönderilmediğine göre,
demek en azından şehit olma imkânını hâlâ elinde tutuyor demekti. Paşa yazıyı tekrar
okuduktan sonra, bir tek göz haline gelerek kendisine bakan askeri uzun uzun süzdü,
dudaklarında bir tebessüm vardı. Sonra, “Ağalarım, diye konuşmasına devam etti. Koca
Sinan Paşa hazretleri, vezir-i âzam nasbedilmiş, Rumeli beylerbeyliğine de Sinan
Paşazade Mehmet Paşa tayin edilmiştir. Bunun bize ifade ettiği bazı şeyler vardır. Sinan
Paşa şu andan itibaren Siyavuş Paşanın yakınlık gösterdiği herkese karşı olacaktır, sabık
vezir-i azam hazretleri, biz fakiri sever ve iltifat buyururlardı. Bu şekle göre Rumeli
beylerbeyi Mehmet Paşanın, pederi Sinan Paşaya bakarak pederinin bize gayzından ötürü
yardım için acele etmemesi bir ihtimal olarak aklımıza gelir. Durum böyle olursa küffarın
bunu öğrenebileceği ve bize yâni kendisinden pek az olan bu kuvvete saldıracağı
düşünülebilir. Gördüğünüz gibi, durum bir büyükler çekişmesi şekline dönüşüp siz
yardımsız kalabilirsiniz. Küffar bizim altı katımız kadar bir kuvvete sahiptir. Eğer beklersek
bu bizim sonumuz olur, eğer çekilirsek, bu Beç önünden kaçtığımız anlamına gelir ki, yakın
istikbalde cesaretlenen düşman böyle hareketlere sık sık tevessül eder. Öyle ise bizce
yapılması gereken bir tek hareket vardır. Küffarın beklemediği ve ummadığı bir baskın.
Böyle bir davranışın onları ürküteceğine ve kötü niyetlerinden vazgeçireceğine inanırım.
Bununsa Devlet-i Osmanî için pek büyük faydaları vardır.

“Gördüğünüz gibi önümüzdeki günlerde bizi bekleyen iki ihtimal vardır, ya Rumeli
beylerbeyi tahminimizin aksine yardım gönderir. O zaman mesele yoktur, veya yardım
gelmez, biz de vazifemizi şu bir avuç askerle yaparız.

“Kardeşlerim, bugün gayret günü, bu dem gayret demidir. Bugün şehit olmamız
ihtimali pek kuvvetlidir. Ancak, tabii ki galibiyetten ümidimizi kesmiş değiliz. Bundan tam
onsekiz yıl önce yine bir Bosna beylerbeyi bu mıntıkada iki bin askeriyle, umumî vali
Herbert Von Auersberg nam kâfiri, cesim ordusuyle beraber yok etmişti. Bizim bile böylesi
bir lütufdan ümidimiz vardır.”

O gün karargâhdaki havada gerçekten bir başka rüzgâr esiyordu. Paşa sözlerine ara
verince, galeyana gelmiş asker hep bir ağızdan, “Paşa baba ölüme dek seninle bileyiz”
diye bağrıştılar. Bu tezahürat Telli Hasan Paşayı pek memnun etti. Şimdi yüzü daha ferah,
başı daha dikti. Hemen yanında Kilis Sancakbeyi Mustafa Bey, Hersek sancak beyi
Mehmet Bey, İzvornik sancak beyi Gazi Koca Memi Bey ve diğer kumandanlar
dikiliyorlardı. Onların cümlesini toplayıp acele bir divan kurdu. Eşsiz kumandan şöyle
konuştu:

- Beylerim durum size ayandır, ne tedbir söylersiniz?
Huzurdakiler sustular. Düşünmeye ihtiyaçları vardı. Mustafa ve Mehmet Beyler bir an

bakıştılar. Genç yaşlarına rağmen ünleri Osmanlı imparatorluğu hudutlarını çoktan aşmış
bu iki kumandan, kardeştiler. Nineleri, Kanunî Sultan Süleyman Hanın biricik kızı Mihrimah
Sultan, anneleri damat Rüstem Paşanın kızları Ayşe Hanım Sultandı. Bu iki değerli asker
küçük yaşta meydan-ı gazanın meşakkatını, saray rahatına üstün tutmuş ve akıncılar
arasında yüz aklığı göstermişler, sivrilmişlerdi. Asker yaradılışları, dürüst düşünceleri



durumun bütün nezaketine rağmen onları Hasan Paşayla beraber olmaya zorluyordu.
Verecek bir kuşcuk canları vardı, o can da zaten bu günler içindi. Huzuru Rabbül-âlemîn’e
gidiş bu günse ne gamdı. Gerçi harp meydanlarının zevkinden ayrılmak zordu. Onlar
Hazreti Peygamberin ifadesinden biliyorlardı ki, şehit olup huzura varanlar Allahü-
Zülcelâle şöyle söylerler: “Yarabbi, bizi dirilt tekrar şehit et, tekrar dirilt tekrar şehit et,
tekrar dirilt tekrar şehit et.”

İzvornik sancak beyi Koca Memi Bey şöyle konuştu:
- Rumeli beylerbeyinin yardım göndermemesi düşünülemez. Kuvvetlerimizle küffar

kuvvetleri arasındaki sayı bakımından fark ziyadedir. Küffar asakiri talimli, mükemmel
teçhizatlı ve seçme savaşçılardan meydana gelmiştir. O bugün, önceki yenilmelerinden
ötürü yaralı bir domuz gibidir. Çekilsek ve gelmesi muhakkak olan yardımı beklesek
derim. Evlâd-ı vatanı yok yere kırdırmanın vebâlinden korkarım. Sahip olduğumuz kuvvet
çoğu ile eyalet askeridir. Yâni, askerliği meslek olarak kabul etmiş değildir. Her ne kadar
askerî güçlerini isbat etmişlerse de, bu ilme bîhakkın vâkıf olmadıkları için tereddüt
ederim. Bütün bunları reyimizi sorduğunuz ve Allah rızası için söyledik. Yoksa bilirsiniz ki,
bütün gönlümüzle sizin yanındayız.

Koca Memi Beyin sözleri doğruydu. Ne var ki Telli Hasan Paşa, Rumeli beylerbeyi
Muhannes Mehmet Paşayı Koca Memi Beyden çok daha iyi tanıyordu. Kilis ve Hersek
beyleri Mustafa ve Mehmet Beyler tereddüt etmeden Hasan Paşanın düşüncesinde
olduklarını söylediler. İkisi de Mehmet Paşadan yardım bir yana kötülük gelmesin,
razıydılar. Durum açık seçikti, ya tamamen yok olacaklar veya başaracaklardı.

Divan dağıldıktan sonra, asker içtima edildi. Yine Hasan Paşanın imamlığında, namaz
kılınıp dualar edildi. Güzel sesli bir hafızın okuduğu Fetih sûresi dinlendikten sonra, hepsi
birbirleriyle helâllaştılar. İçinde bulundukları ruh hali, sözün anlatma gücünün çok
dışındaydı. Dünyada hiç bir milletin ölüme böylesine sevinçle gittiği görülmemişti.

Hasan Paşa hududu hızla aştı. Avusturya böyle bir hareketi beklemiyor olmasına
rağmen yine de ileri karakollar tam bir disiplin içinde durumu genel vali Nadasty’e
bildirdiler. Savaş altı saat sürdü, küffar kırmakla bitmedi. Sonra Rabbülâlemin Rahmet
ellerini uzattı. Nefer safında çarpışan beylerle beraber yedibin asker Şiska kasabasında
Kulpa çayı kenarında şehadet şerbetini içtiler. Bu katliamdan ancak binyediyüz Türk
kurtulabildi.

Şiska’nın Trieste’ye iki yüz, Zagrep’e kırkbeş kilometre uzaklıkta olmasına rağmen,
Avusturyanın zaferi bütün Avrupada akıl almaz bir hızla duyuldu. Avusturya ordusu Avrupa
milletlerinin tümünün seçilmiş askerlerinden oluşmuş olduğu için zafer hepsinindi. Bu
yüzden Avrupadaki bütün kiliseler günlerce çan çaldı ve bayram yaptı. Bu olay Avrupa
gözünde basit bir uç çarpışması değildi. Birleşik Avrupa kuvvetleri, tarihlerinde ilk defa
eyalet askerlerinden oluşmuş küçük bir Türk kuvvetini bozguna uğratmıştı.

Murat Bey Kulpa bozgunu haberiyle beraber Viyanadan gelen raporu da aldı.
Yakından tanıdığı ve pek sevdiği Hasan Paşa, takdir ettiği Mustafa ve Mehmet Paşalar ve
yedibin askerin kaybı yerleri doldurulması güç boşluklar yaratmıştı. Her zamanki gibi
küçük devlet adamının kötülüğü büyük oluyordu. Bu gün Koca Sinan ve oğlu Mehmet
Paşaların yok edilmeleri mümkün bile olsa, ektikleri tohum yeşerecek, meyveler verecekti.
Telli Hasan Paşanın delice gözüken bu kararının altında yatan gerçeği, Murat Bey pek iyi



anlıyordu. Paşa saldırmak ve küffâra yılgınlık vermek zorundaydı. Eğer yardımın gelmesini
beklemek için çekilmiş olsaydı, bu Beç’i yüreklendirecek, daha büyük ordular toplamaya,
daha inzibatlı, daha kendine güvenir birliklere sahip olma fikrine itecekti. Telli Hasan
Paşanın hücumu düşmana şunu söylüyordu: Dikkatli olunuz, gördüğünüz gibi sayımız az
da olsa eğilmez ve geri çekilmeyiz.

Murat Bey Koca Sinan Paşanın haris emellerinin gerçekleşme yolunda olduğunu
görüyordu. O, bu olaydan sonra türlü yalan deliller, yerine getirilmesi imkânsız vaadler,
türlü desiselerle Osmanlı-Avusturya harbinin karşısında olanları iknaa çalışacaktı. Onun
ileri sürdüğü fikirler öylesine kesin olacaktı ki, Hoca Sadettin efendinin, hattâ bizzat
Sultanın istememesine rağmen, Sinan Paşa hepsini iknaı başaracaktı. Serdar-ı Ekrem
makamına tayini fermanını sağlayıp, Devlet-i Âl-i Osmanı tam on beş yıl hırpalıyacak bir
badireye atacaktı. Bu sayısız mal ve cana mal olacak savaşın maksadı, sadece bir
veziriazamın makam hırsının tatmini içindi.

Viyanadan gelen rapora göre, rahiplik görevine başladığından beri Molnar Janos
Avusturya harp şûrasının aldığı kararı nihayet öğrenebilmişti. Tâ ilk gününden böyle bir
kararın Avusturyanın şerefi ile bağdaşamıyacağını söyleyerek karşı durmuş olan Kont
Althan’ın bütün direnmelerine rağmen, karar alınmış ve bundan bir hafta evvel tatbikata
konmuştu. Kısacık raporu Murat Bey anlamakta güçlük çekti. Böyle bir şey olamazdı. Bu
onaltıncı yüzyıl insanının kabul edemiyeceği kadar iğrenç bir şeydi. Nihayet aylardan beri
uğraşmaları sonucu, Yahudi projesi öğrenilmişti.
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KOMARANDA, temmuzun ilk günleriyle beraber halkın alışık olduğu şeylerde belli
belirsiz bir değişme oldu. Sanki dünyanın dönüşü birden yavaşladı. Teneffüs edilen hava,
insanın içini bayıltan bir çirkin tatlılığa büründü. Bu değişen şey neydi, bilinmiyordu. Hayat
hissedilir derecede durakladı. Güneşle toprak arasında, neşeli yolculuklarına devam eden
bulutlar hiç kalmamacasıya aradan çekildiler. Güneş, o can veren, o özlenen sevgili güneş,
insanların tepesinde en yakıcı ışıklarıyla durdu, kaldı. Gün boyunca hiç bir yerde, hiç bir
insan topluluğu akşamı, Komaran’da olduğu kadar özlemedi. Gün yakıcı, bunaltıcı, nefes
almayı imkânsız kılıcıydı. Hemen ilk hafta içinde çevrede görülen yeşil renk, sarıya
dönüştü. Canlılar o kadar şaşkın ve o kadar çaresizdi ki, yem aramak için yuvasından
çıkan kuşcağız daha bir kaç kanat çırpmadan yere yuvarlanıyor, küçücük göğsü bir kaç
derin nefesle şiştikten sonra, can veriyordu. Ağaçlar o kadar kısa zamanda kurudular ki,
çoğu dal, ufacık bir el temasıyla kırılır oldu.

Bu durum insanlara yüzyıllar gibi gelen iki ay sürdü. Ağustos sonlarında ilk yağmur
taneleri dökülmeğe başladığında hemen herkes çılgınca bir sevince kapıldı. Yaşlı başlı
adamlar bile iri yağmur taneleri altında şarkılar söylediler, oynadılar, zıpladılar,
müslümanlar camilerinde, hristiyanlar kiliselerinde şükür duaları ettiler. Ama, sevinçleri
pek uzun sürmedi. Her geçen an şiddetlenen yağmur derinden çatlamış toprağı kısa
zamanda doyurdu. Çevreyi inanılmayacak bir hızla gümrah yeşillikler kapladı. Ama o
dengesizlik, o acaiplik eskilmedi. Aksine arttı. O yapışkan, iğrenç, tatlımsı koku, herkes
tarafından hissedilir oldu. Önce sokaklarda küçük gölcükler meydana getiren yağmur,
derecikler, daha sonra da sellere dönüştü. Çevre bataklıklar daha bir hafta öncesine kadar
derin çatlaklarla kaplıyken, iri iri göller meydana geldi. Öyle oldu ki insanlar su teneffüs
ettiklerini sandılar. Bitmeyen tükenmeyen yağmur, en kalın duvarlardan, en sağlam
yapılardan sızıp insancıkların yataklarına, giysilerine, ambarlarına ince bir küf tabakasıyla
yerleşiyordu.

Topraktaki yuvalarından su basması dolayısıyla fırlayan görülmemiş irilikteki fareler
sırılsıklam tüyleriyle kimseden korkmaksızın ayak altında dolaşıyorlar. Hattâ zaman
zaman küçücük gözlerinde iğrenç bir vahşetle insanlara saldırıyorlardı bile. Hava küf,
yiyecek küf, yatak küf, duvarlar küftü. Küf bile bu ortamda dallanıp budaklanıyor, bayağı
bir nebat görünümü alıyordu.

Belki bütün güçlüğüne rağmen buna da, bu sırılsıklamlığa da alışmak, bir süre daha
dayanmak mümkündü. Ama kaybolmuyordu o pis yapışkan koku ve burun ona
alışamıyordu bir türlü.

Ağustos başlarında Viyanadan çıkan bir araba ağır ağır İbrail yönünde ilerledi.
Arabacı fakir görünüşlü, otuz yaşlarında bir Yahudiydi. Viyana harp şûrası, harekâtı, ilk
düşüncesinin aksine İstanbuldan başlatmağa karar vermişti... Hastalığın tohumunu önce
kâfir Türkün baş şehrine atacak, sonra geçtiği şehirleri aynı biçimde zehirleyip, Viyanaya



dönecekti. Bu iri beygirli, bakımsız arabanın yükü, bir kaç çuval buğday, bir kaç eski eşya
görünüyordu. Bütün bunların altındaysa seksen fareyi barındıran münferit kafesler gizliydi.
Her kafes içinde bir metal kutu vardı. Bu kutularda ise İspanyanın geçirdiği son vebanın
kurbanı farelerin leşlerinden parçalar vardı. Kutunun kapağı bir ip yardımıyla açılabiliyor
ve farenin bu parçayı yemesi sağlanıyordu. Plân şuydu: İzak, İbrailden bir gemiyle
İstanbula geçecek, orada bir kaç fareyi saldıktan sonra, Edirneye hareket edecekti.
Böylece, Osmanlının korkunç haber alma teşkilâtı durumu öğrense bile, hudutları kontrolü
altına alacağı için, asıl tokadın İstanbuldan vurulacağını düşünemiyecekti bile.

İzak, Komaran yakınlarına vardığında akşam olmak üzereydi. Bütün kötü görünüşüne
rağmen özel bir itinayla yapılmış araba, yağmurdan yapış yapış olmuş toprakta
ilerliyebiliyordu. Tam şehrin varoşlarına girdiğinde yağmur hızını gök gürültüleriyle iyice
arttırdı. Atlar bir menzile yaklaşmanın sevinciyle tırısa kalktılar. Bu arada gözleri kör eden
bir şimşek çaktı. Onun gürültüsünün bulutlardaki yankısı kaybolmadan bir ikincisi çevreyi
aydınlattı. Sonra kapıya iyice yaklaşmış olan arabanın birden bire yıldırımla parçalandığı
görüldü. Askerler ve halk koşuştular. Çevre sarımsak ve yanık kokuyordu. Arabacı bir
saniye içinde kömürleşmişti. İnsanların varlığına rağmen sağ kalmış iki fare parçalanmış
kafesleri içinde meydana çıkan iğrenç yiyeceklerine saldırıyorlardı. Muhafızlar bu kimliği
belirsiz yolcunun eşyalarını inceden inceye elden geçirdiler ve kumandanlarına bildirdiler.

Bir kaç gün sonra sokaklarda, halkın deyimiyle, sarhoş fareler gezer oldu. Bu
sırılsıklam tüylü iri yaratıklar tam bir sarhoş görünümündeydiler. İlk günler, çocuklar onları
severek oynadılarsa da sonra bıraktılar. Çünkü her geçen gün sayıları artıyordu bunların.
Ayak altında dolaşıyorlar ve durup dururken sarsak ayakları üzerinde bir tereddüt geçirip
ölüyorlardı. Burunları üzerinde bir kan damlacığıyla ölüp kalan bu hayvanların sayısı binler
ve binlerdi.

Bir gün nehir boyundaki izbelerden bir çığlık duyuldu. Veba! Bütün Komaran halkını
çılgına çeviren bu kelimeciğin duyulmasından sonra yağmur aniden kesildi ve güneş tekrar
çatık kaşlı bulutların ardında belirdi. Sanki, o yılların dostu, kötü bir yaratık gibi çaresiz
titreşen insanların seyrine çıktı.

Ölüm, akıl almaz çokluktaki hasatına o gün başladı. Ve bıkmadan, usanmadan
devam etti. İnsanları nerede, nasıl olduklarına bakmadan yakalıyor ve yok ediyordu. Civar
şehirler sanki ölüme yardım için ellerinden geleni yapıyorlardı. Komarandan kaçmak için
hareket eden her gemi, her sal, hattâ her kalas parçası daha nehrin bir kaç fersahını
katetmeden bekleşen diğer insanlar tarafından tutuşturuluyordu. Onların içleri akıl almaz
bir hınçla doluydu Komaran’lılara karşı. Tanısınlar tanımasınlar Komaran’lı demek ölüm
demekti onlar için; amansız ve iğrenç bir ölüm. Ne akraba, ne kardeş, ne genç ne ihtiyar
ayırt ediyorlardı. Hattâ tutuşan taşıtlarda feryat eden insancıklara baktıkça vahşi bir ruh
içlerinde boy veriyor, onları çarpık bir tebessüm ve belirli bir memnuniyet ile
seyrediyorlardı.

Komaran’ın kibar semtlerinde, bey evlerinde kapılar kilitlenmiş, bina çevrelerinde
yüksek ateşler yaktırılmıştı. Oraya ne insan ne de hayvanın sığınmasına izin vardı. Gelen
kim olursa olsun insafsızca oklanıyordu. Bu devre katolik papazlarının en çok arandığı
devre oldu denebilir. Halk onlara sığınıyor, onlardan imdat umuyorlardı. Ama papaza
kapısını açan her ev, vebayı da bu kara cübbe içinde evine kabul ediyordu.



Bütün Avrupa şehirlerinde olduğu gibi, Komaran’da da sokaklar birkaç görevi birden
yüklenmişlerdi. Onlar hem yol, hem domuzların içinde yuvarlandıkları çamur banyosu,
hem lağım, hem çöplüktüler. Sanki insanların temizliği ihmalleri, yıllardır vebayı beslemiş,
büyütmüş ve bu günkü kudurmuş hali getirmişti.

Gerek vebaya, gerekse halkın paniğinden istifade ederek mantar gibi beliriveren
soygunculara karşı herkes elinden geldiğince savaşıyordu. Ama bir süre sonra ümitsizliğe
kapılıyor, vebayı önlemenin çaresini ancak şehri insanlarıyla beraber kökünden yakmak
düşüncesinde buluyordu.

Bu arada ölümün inanılmaz hızına rağmen insan aklı düşünmeğe başlıyordu. Çünkü
veba da pek çok felâket gibi gerçek lideri bulup çıkaran ortamlardan biri, belki de en
korkuncuydu.

Kont Gall Adam, bir sabah komşusunun yine aynı saatte birkaç hizmetkâr ile beraber
çıktığını gördü. Hepsinin ellerinde bakraçlar, ibrikler, sırtlarında kovalar vardı. Murat Beyin
bu her sabahki yolculuğu çoktandır Kontu meraklandırıyordu. Uşağını göndererek Beyle
biraz konuşmak istediğini, mümkünse uğramasını rica etti. Bir süre sonra genç komşusu
hizmetkârlarını ve taşıdıkları öteberiyi sokakta bırakarak salona girdi. Kendisini samimi bir
özlemle karşılayan ve elini sıkmak için yürüyen konta:

- Durunuz ve bana yaklaşmayınız, dedi.
Kont onun bu tavrını yadırgadı. Çünkü onca veba, fakirlere ve Allaha isyan edenlere

mahsus bir ceza idi. Marat Bey gibi, kendi gibi bir insanın vebadan ölmesi düşünülemezdi.
Hayretle:

- Neden, diye sordu. Yoksa.....
Gülümsedi Murat Bey.
- Bütün gün şehrin pisliği içinde gezeriz Kont hazretleri, dedi. Bütün ihtimamıza

rağmen ne kadar temizlenirsek temizlenelim, ola ki bu musibeti devlethanenize
taşıyabiliriz.

Kont, yüzünde biraz da küçümser ifade:
- Sevgili komşum, dedi. Vebanın bize saldıracağı, hele hele bizim ondan

korkacağımız düşünülemez. Sizi çoktandır görmek istiyordum, ama meşgûldüm. Her
sabah aynı saatte şehre doğru yola çıkışınız bu arzuma biraz da merak karıştırdı. Kuzum
kimsenin evinden dışarıya adım atmadığı bu günlerde siz niçin evinizde değilsiniz? Ve özür
dileyerek sadece merak ettiğim için soruyorum. Böylece her sabah aynı saatte nereye
gitmektesiniz?

Murat Beyin yüzünde derin bir hüzün dolaştı. Kısaca:
- Şehre, dedi. Onun nereye gittiğini Kont’un düşünmemiş olması garip geliyordu,

Murat Beye. Ve yorgun bir sesle “oraya” diyerek eliyle şehri gösterdi. Oraya, insan
ızdırabının bol, çaresizliğinin çok olduğu yere, şehre...

Bir süre konuşmadılar. Kont:
- Ne yapabilirsiniz ki, dedi. Vebaya karşı elden ne gelir ki. Bir kaç tütsü, bir kaç

duadan başka. Onu da kilise zaten yapmakta.
Murat Bey.
- Bir bakıma haklısınız, dedi. Ve alçak bir sesle, bir kaç tütsü, bir kaç dua, diye

mırıldandı. Sonra gözlerini yerden kaldırıp Kont’a baktı. Sesini yükselterek: Biz, dedi, o



zavallılara saydıklarınızdan başka bir şey daha, ümit de götürüyoruz. Onlara anlatıyoruz
ki, bu musibet her musibet gibi savaşılırsa yenilebilir. Onlara yıkanmayı, pisliklerini sokağa
dökmemeyi, içecekleri suyu, yiyeceklerini ve giyeceklerini kaynatmayı, ellerini yıkamayı,
ölenleri hemen toplayarak giysileri ve kullandıkları eşyalarla beraber yakmaya
öğretiyoruz. Şimdi muhterem Kontum, vazife zamanıdır. Bu âfeti salimen atlatırsak
yeniden bol zamanlarımız olacak. O zaman oturup güzel sohbetlerinizden severek istifade
ederiz.

Genç komşu kapıdan çıktıktan sonra uşak, Kontun kahvaltısını getirdi. Marat Beyle
konuşmalarını düşünerek birkaç lokma aldı Kont. Uşak tekrar geldiğinde masaya
tereddütle baktı. Hemen hiç bir şey yenmemişti. O gün Gall Adam evrakları tasnifle
oyalandı. Bu arada veba iğrenç ayaklarını çamur ve pislikle tıka basa dolu yollarda
sürüyor, gençmiş, yaşlıymış, güzel ya da çirkinmiş, çocuk ya da anaymış demeden
öldürüyor, öldürüyordu.

Kont Gall Adam’ın evraklarla akşama kadar oyaladığı düşünceleri gece karanlığı ile
beraber kendilerini tutan baskıdan kurtuldular. Bu konuda, şu ana kadar olaylara seyirci
kalmış vicdanı sesini yükseltti. Karanlık, kara renkli düşünceleri de beraberinde sürüklüyor
gibiydi. Bu arada sessizce içeri süzülen uşak kandilleri tutuşturdu. Saygılı bir sesle:

- Efendimiz, dedi, sizi görmek için pek çok ısrar eden bir ziyaretçi kapıda bekliyor.
Tavrından önemli bir havadisle geldiğini tahmin ediyorum. Ne emir buyurursunuz? Adının
Matyas olduğunu söyleyen bu beyi kabul eder misiniz? Kont tereddütsüz:

- Evet, tabii, dedi. Hemen içeri alınız.
Martaly Matyas, bir rum taciri kıyafetinde idi. Kendisini karşılamak için yürüyen

Konta:
- Yaklaşmayınız efendimiz, dedi. Sonra garip bir şey oldu. Genç adam ızdırapla

birden ikiye katlandı. Ve bütün engel olmaya çalışmasına rağmen istifra etti. Kont,
duyduğu dehşetten adetâ donmuştu. Matyas, binbir zorlukla bir an dizleri üzerinde
doğruldu. Tekrar uzun uzun öğürdü. Cildi bir anda kararmış gibiydi. Yardıma koşmak
istiyen Konta, halsiz elini kaldırarak engel oldu. Sonra duyulur duyulmaz bir sesle,
konuşması öğürtülerle kesilerek, Kont hazretleri, dedi. Size geldiğimde bu durumda olmak
istemezdim. Ama Rabbin emri bu. Biz ikimiz de Macar... Birden kusmuk gölcüğünün
üstüne yüzü koyun yuvarlandı. Vücudu kesik ihtilâçlarla çırpındı. Kont onun mırıldandığını,
bu arada bir kaç kere Allah sözünü tekrar ettiğini duydu. Bir kaç cılız çırpınıştan sonra
Martaly Matyas’da uzun süren can çekişme başladı.

Kont ömründe ilk defa vebayı böyle yakından görüyordu. Bu ölüm, bir insana lâyık
görülemiyecek kadar çirkindi. İçinde, bütün bağlandığı inançlara karşı derin bir isyan
belirdi. Delirmiş gibiydi. Çılgınca bağırıyor, Allaha, vebaya, herşeye küfrediyordu.
Hizmetkârlar titriyerek vebaya ve Kont’a bakıyorlardı. Ölüm aramış taramış nihayet bu
bey evini de bulmuş ve çirkin adımını buraya da atmıştı. Kont Gall Adam, neden sonra
sükûnet bulabildi. Salonda Matyas’ın değmediği lüzumlu şeyleri bizzat binanın güney
tarafına taşıdı. Salonun bulunduğu bölüm ana bina ile bir koridor vasıtasıyla birleşiyordu.
Kendinin de yardımıyla geçit süratle örüldü. Ve ana bina ile ilgisi kesildi. Hizmetkârlar
binbir zahmetle çatı kalaslarını sökerek yakılacak ateşin büyümesini sağladılar. Salon,
ancak gece yarısını bir hayli geçe tutuşturulabildi. Hepsi bitkindiler. Ama ateşin alevden



kollarında yok olan cesetle beraber ölümün de onlardan uzaklaştığı kanaati içlerinde boy
verdi. Ancak sabaha karşı yatağa girebildiler.

Kont Gall Adam’ın korkudan gözleri iri iri açıldı. Yatağının baş ucunda üç kişi
belirivermişti. Şeyh Necmettin Efendi, Köse Kadı ve mahzun yüzlü çok güzel bir kadın.
Necmettin Efendi, Kont’u yakasından tutarak şiddetle ayağa kaldırdı. Sonra daha garip bir
şey oldu. Genç adamı göğüs hizasından kollarıyla sardı. Ve sıkmağa başladı. Tahammül
edilmez bir ızdıraptı bu. Nefes almak bir yana, Kont, inliyemiyordu bile. Necmettin Efendi
hem sıkıyor, hem de, “çıksın artık içindeki bütün kötülükler, insan ol. Gerçekten insan ol.
Ey kafası olduğu halde düşünemiyen, ey gönlü olduğu halde sevemeyen, ey biri birkaçta
arayan kötü yaratık. Çıkmalı artık içindekiler. O, Matyas’ın kustuklarından daha iğrenç
şeyler. Sen bizimsin, bize döneceksin.” Bu arada kadın ilerledi. Onu Necmettin Efendinin
işkenceden farksız kollarından kurtardı. Şefkatle okşadı.

“- Oğul, dedi. Bu efendinin seni çağırdığı yerde ben varım. Yani annen var. Dön
yavrum. İslâm senin yuvan. İslâm senin sığınağın, İslâm senin her hücrene yerleşmesi
gereken ruhun. Anan vebadan da beter şeylerle savaştı, oğul. Hâlâ savaşmakta. Ananın
ruhu hâlâ bekleme ızdırabı ile dolu. Sen gelmelisin oğul. Aslına dönmelisin.”

Köse Kadı ilerledi. Akıl almaz bir kolaylıkla elini göğsüne daldırdı. Kalbini çekti
çıkardı. Sıktı sıktı. Siyah bir sıvı parmak aralarından yere akıyordu. Diğerlerine döndü,
Necmettin Efendiye:

“- Temizlendi mi Efendi hazretleri?” dedi.
Şeyh, kalbi Köseden alıp bir sıvıyla iyice yıkadı. Bir kaz tüyünden kalemi mürekkebe

batırarak düzgün bir yazıyla “Bir” yazdı. Sonra tekrar elleri arasına aldı. Bu kez şefkatle
sıktı. Kadına:

“- Oğlun gayri senindir, dedi. Üçü bir ağızdan, o gayri bizimdir” diye tekrar ettiler.
Kont uyandığında vücudu, özellikle göğüs kafesi sızlıyordu. Ve hayretle gördü ki,

uyumasıyla uyanması arasında bir kaç dakikalık bir fark ancak vardı.
Komaran son kurbanını vereli belki bir aydan fazla olmuştu. Kont Gall Adam, yaktığı

pavyonu onaran işçilere ilgisiz gözlerle bakmaktaydı. Martaly Matyas’ın ve Marat Beyin
cesetlerini elleriyle tutuşturmasından bu yana tam dört ay geçmişti. İnanılmaz bir şeydi
bu. Dört ay diye düşündü, Kont. Zihni elinde olmadan mütemadiyen o günlere dönüyordu.
Gall Adam, görevi Marat Beyin bıraktığı noktadan devr almış, bütün maddî ve manevî
gücüyle çalışmış, çalışmıştı. Yolları temizletirken bizzat kürek tutmuş, domuzları, sığırları,
bütün evcil hayvanları şehir dışına naklettirirken bizzat başlarında bulunmuş, ölmek üzere
olan kaç hastaya dizine yatırarak su vermişti. O rüya gecesinden sonra hayatı önemsemek
bir yana küçümsüyordu bile. Derin bir tevekkülle bütün güvenlik tedbirlerini alıyor, elinden
geldiğince çalışıyor, sonra aldığı neticeler ne olursa olsun olanlara boyun eğiyordu. Şeyh
Necmettin Efendi ile aralarında rüya ile başlayan ilişki kuvvetleniyor, büyüyor, onu
kaplıyordu. Evvelce ona çok hayretler verebilecek bu durum şimdi artık belli idi. Sese
dönüşmemiş bir konuşma, Necmettin Efendiden gelerek Kont’un şuurunda açık seçik
cümleler oluşturuyordu. Bu gerçek bir konuşmaydı. İspatı çok güçtü. Ama inkâr
edilemezdi.

Bu dört ay Kont’a sevincin de üzüntünün de yersizliğini göstermişti. O şimdi ayan
beyan belirtilmiş yolunda, ulu hedefine doğru bir eli Şeyh Necmettin Efendinin



avuçlarında, yürüyordu.
Gerçek gözlemin, gerçek idrakin bu yüksek noktasında, Kont Gall Adam sevincin ve

ızdırabın ötesinde, hayret makamında idi.
Hüzünlü bir sonbahar günüydü. Güneş zaman zaman ışığını altın rengiyle Tuna

üzerine döküyordu. Hayatiyetinden ve neşesinden pek çok şey kaybetmiş Komaran, hava
kadar mahzundu. Limanda son kalkış hazırlıklarını yapan bir geminin güvertesinde Kont
Gall Adam küpeşteye dayanmıştı. Vatanına son bir daha bakarken üzülmediğini gördü. Ve
hülyalı İstanbul’a gitmek düşüncesi de pek sevindirmiyordu onu. O bu geçici âlemde
uçuşan bir sonbahar yaprağı olarak düşünüyordu kendini. İstediği her yerde, gönlündeydi.
Marat Bey, Matyas, bütün teşkilât, hatta Macaristan ona artık hayal gibi geliyordu.

Ve Komaran’a bir gemi yaklaşmaktaydı. Güvertede itibarlı bir Türk, çevresini sarmış
türlü milletten tacire, kibirle, İstanbulu ve sarayı anlatmaktaydı. Hürmetkâr dinleyicilerden
biri, bir kaç iskele evvel binmiş bir rum tüccar, uşaklardan birinin kulağına eğildi:

- Kim bu zat ağam, diye sordu.
Efendisi kadar kibirli uşak, rumu bir süre aşağılayarak süzdü:
- Benim efendim, dedi. Sadrazam Hazretlerinin gözdesi ve Rumelinin en yüksek

insanıdır. Paşa değildir ama, paşalar önünde el bağlarlar. Bey değildir ama, Beyler eteğini
öpmek için sıra beklerler. Uşak sesini kasten yükseltiyor, gibiydi. Bütün çevredekiler bu
konuşmaları merakla dinliyorlardı. Hattâ bu iri kıyım haşmetli bey de duymuştu belki
konuşulanları. Uşak sözü öyle bağladı ki, huzurdakiler bu kibirli beyin görevini artık merak
etmediler.

Nasıl yaptıysa yaptı. Rum tacir, bir süre sonra beyin yanıbaşına yerleşti ve onunla
samimi bir sohbete daldılar.
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